«Таким был Высоцкий. Таким был Жванецкий». Звезды и политики — об уходе великого писателя-сатирика (фото)

6 ноября не стало Михаила Жванецкого. «Кто по стране дежурить будет?» — задал меткий вопрос один из читателей «Фонтанки» в комментарии под этим известием. Не знаем. Потому что так тонко, интеллигентно подмечать особенности жизни в своем отечестве не умел в последние десятилетия, кажется, больше никто. Поэтому доверяем сказать о нем другим.

«Жизнь коротка. И надо уметь. Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать плохую книгу. Уходить от плохого человека. Их много. Дела не идущие бросать. Даже от посредственности уходить. Их много. Время дороже», — еще не завещал, а только рекомендовал своим слушателям Михаил Жванецкий в своей знаменитой миниатюре «Жизнь коротка». Сегодня это стало творческим завещанием — а об авторе вспоминали лучшие: музыканты, артисты, его коллеги писатели-сатирики, ведущие, политики. «Фонтанка» собрала некоторые из этих воспоминаний. А другие цитаты вспомнила в отдельной публикации.

#Жванецкий#гений умер — таким хэштегом дополнила пост в «Инстаграме» Алла Пугачева.

«Вот и всё. Ты ушел от нас навсегда. Невосполнимая утрата. Друг мой, ты незабываем. Ты всегда в моем сердце», — написала певица, которую, несмотря на давнее прекращение концертной деятельности, россияне по-прежнему ставят в топ лучших в этом году.

«Не стало нашего друга, нашего классика, нашего такого единственного Михал Михалыча, нашего Жванецкого, — вторит ей Максим Галкин. — Ну что тут напишешь, что тут скажешь. Спасибо ему, что жили с его словом, смотрели на мир с его прищуром, переживали сложные времена с его острой мыслью. Закрываются двери в ту прекрасную эпоху, когда умами владели глыбы. Сегодня впервые за долгие хмурые дни солнце в Москве вышло, а в душе зашло. Светлая память, Миша дорогой! Соболезнования родным, Наташа, Дима, держитесь!»

Этой весной, в разгар самоизоляции, Максим Галкин спародировал Михаила Жванецкого, пытаясь передать абсурд новой коронавирусной реальности — с необходимостью приспосабливаться к ношению масок и запасаться продуктами. Многие сочли скетч удачным. Хотя здоровье самого сатирика тогда уже угасало.

«Была на его выступлении до коронавируса, на маленьком вечере, — вспомнила в своем телеграм-канале Ксения Собчак. — Он забывал что-то, иногда путался, но был прекрасен все равно — просто от своего масштаба. Смотреть на это было очень грустно и больно. Великий был человек».

Знал об ухудшении здоровья коллеги и писатель Семен Альтов. В интервью каналу «360» он рассказал, что для Жванецкого, терявшего силы в последние месяцы (писатель скончался на 87-м году жизни), контакт с живой публикой, ее реакция, — были очень важны.

«Эта ответная любовь зала была ему нужна, — приводит СМИ его слова. — Она, как аппарат искусственного дыхания, поддерживала его. То, что он отказался от выступлений... наверное, лишившись этого кислорода… Возможно, именно это и приблизило конец».

Альтов также сравнил Жванецкого с лечащим врачом для всей нашей страны.

«Болеть будем — а лечить нас никто толком не сможет так, как это делал он, — сказал он. — Диагноз никто не поставит так, как он».

Интересно, что и вправду умение Жванецкого ставить диагноз можно сравнить с медицинским еще с одним основанием: Михаил Михайлович родился в семье врачей. Правда, по этой стезе не пошел: будущий писатель окончил Одесский институт инженеров морского флота по специальности «Инженер-механик подъемно-транспортного оборудования портов».

О своей работе по специальности в одесском порту Жванецкий рассказывал в 2006 году телеведущему Дмитрию Гордону:

«Честно говоря, я туда хотел попасть. Я тогда еще не знал, что я мог бы что-нибудь более литературное [выбрать], но нет, лучше, что я попал туда. Потому что я попал сразу в жизнь: ну, что может быть в Одессе трагичнее и веселее, чем порт, где грузчики в этих косынках… Где еще я застал — и сейчас есть — огромную массу ручного труда, а значит, людей. Потому что: что вам дает человек на кране в башне? Это надо к нему ползти, чтоб поговорить, ночью, туда наверх, а если еще кран американский или немецкий — он почти не ломается. А когда много ручного труда — то я был окружен людьми. /.../ Сколько я живу, мне говорят: «Ты оторвался от жизни». Как от нее оторваться — я до сих пор не знаю, но вот сколько я ни живу — я понятен всем. Это работа в порту».

Монологи Жванецкий начал писать в студенческие годы, участвуя в самодеятельности. Так во время гастролей в Одессе Ленинградского театра миниатюр он познакомился с Аркадием Райкиным, который взял его произведения в репертуар, а затем и пригласил завлитом. Так в 1969 году появилась знаменитая программа «Светофор», где прозвучали миниатюры «Авас» (про грузинского студента), «Дефицит» (помните? «Вкус спессссифический!»), «Век техники».

Об этих ленинградских годах в творчестве Жванецкого вспомнил в своем соболезновании губернатор Петербурга Александр Беглов, отметив, что писатель «умел находить юмор в простых вещах и обыгрывать самые обыденные ситуации».

В период работы у Райкина Жванецкий сотрудничал с Романом Карцевым и Виктором Ильченко, для которых написал более 300 миниатюр и монологов. А после, в 1988 году, создал Московский театр миниатюр, где блистала Клара Новикова. В день его кончины СМИ дозванивались до актрисы — однако она не нашла в себе сил говорить: мешали слезы.

В годы перестройки юмор набирал популярность на советском, а затем и российском телевидении. Но недосягаемость уровня сатирика Жванецкого — то есть писателя, тонко подмечающего и критикующего действительность, — была очевидна. Появлялись сатирические передачи. Затем теряли популярность. Уходили или забывались, превращаясь в образец безвкусицы. А он, Жванецкий, — оставался мастером.

«Я обычно некрологов не пишу, — начал свой пост о Жванецком в «Инстаграме» артист Сергей Дроботенко. — Как-никак территория позитива. Но тут не смог. Михал Михалыч... Как же так?.. Вы больше не с нами... Конечно, напишут, что ушла Эпоха, ушёл Гений... Это всё так. Но ещё ушёл необыкновенно родной и близкий человек. Для всех. Место его свято и не будет занято никем. Никогда. Этот московский дождь сейчас... Это наши чувства. Помолчим. Надо привыкнуть. А это нескоро…»

Вспомнила о нем и Лолита Милявская.

«Михал Михалыч улыбается, — написала она под видео с его выступлением. — Мы скорбим, но улыбаемся. Он не одобрил бы наверняка дешевых од и вдохновенных правительственных речей. Я знаю Вас с моих 16, а в 39 Вы перевернули мою жизнь одной точной фразой: «Тебе никто не нужен, ты сама всё напишешь». Это касалось исключительно монологов для концертов. И Вы были правы. Восхищаюсь. Не отпуская из мозга, не опускаю ладони, аплодирую».

«Вечная память, Михаил Михайлович... Вы были и останетесь лучшим», — написал в «Инстаграме» певец Олег Митяев, назвав уход Жванецкого «утратой века».

О Жванецком высказался даже президент Украины — в прошлом комедийный актер Владимир Зеленский:

«Как говорил Михаил Жванецкий, ничего страшного, если над тобой смеются. Значительно хуже, когда над тобой плачут. Сегодня такой горький день. Соболезнования всем, кто его любил и знал. Я — среди пылких поклонников силы мысли Михаила Михайловича. Его сатира стала для многих мудростью».

Позднее соболезнования в связи с кончиной писателя высказал президент России Владимир Путин.

«Михаил Михайлович был одарённым, очень талантливым и обаятельным человеком, настоящим Мастером, — говорилось в телеграмме. — Его рассказы, афоризмы, меткое слово стали символом целой эпохи. Он умел говорить с удивительным юмором о серьёзных и важных вещах, и за это его искренне любили люди — и в России, и во многих других странах».

Весомо, по статусу, оценил вклад Жванецкого в отечественную культуру телеведущий Владимир Познер.

«Для кого Михал Михалыч, а для меня Миша, любимый, единственный на свете Миша, — начал он с личного. — Когда кругом было темно, а было это много и часто, то вокруг Миши было светло. Он давал свет, и как мы, любившие и ценившие его, будем жить без этого света, — не знаю. Нет, жить, конечно, будем. Но света будет чуть меньше. А временами не чуть, а гораздо больше меньше — как сказал бы Миша. Есть люди, которые стоят в стране особняком. Они как никто другой понимают страну, слышат и выражают ее куда точнее и, главное, правдивее, чем политики, журналисты и прочее и прочее. Таким был Высоцкий. Таким был Жванецкий. Говорят, нет незаменимых людей. Ложь это. Каждый человек незаменим для кого-то. А Михаил Михайлович Жванецкий незаменим был и остается для России. И Миша, любимый и единственный на свете Миша, незаменим для меня».

Как стало известно вечером, публичного прощания с Михаилом Жванецким не будет.

Собрала Алина Циопа, «Фонтанка.ру»

Читайте последнее интервью Михаила Жванецкого «Фонтанке»