Давай, мой мальчик, дави на газ. Какой получилась «Фуриоса: Хроники Безумного Макса»

Джордж Миллер вновь окунул зрителей в море песка, потоки пылающего бензина и океан жестокости. На мировые экраны вышла «Фуриоса: хроники Безумного Макса». Главную героиню сыграла Аня Тейлор-Джой, звезда «Хода королевы», «Варяга» и «Прошлой ночью в Сохо». О том, почему очередное возвращение в постапокалипсис перестало быть праздником для ценителей жанра, — корреспондент «Фонтанки».

Сорок пять лет назад (сказать страшно) австралиец Джордж Миллер создал франшизу «Безумный Макс». Мир после катастрофы — Пустошь, по которой гоняют на ржавых драндулетах фрики в коже, костях и шипах, сжигая последние капли бензина. Среди них — молодой Мэл Гибсон в роли Безумного Макса — единственного разумного человека в этом бедламе.

Десять лет назад Миллер очень успешно вернулся к этой вселенной в «Дороге ярости»; вместо Гибсона там сыграл уже Том Харди. Сюжет, напомним, был что-то вроде «Белого солнца пустыни», где Макс, как товарищ Сухов, помогал спастись от жестокого полевого командира Несмертного Джо гарему его жён. Хотя если честно — Макс там был уже так, свадебный генерал, фигура вспомогательная, чтоб с прежними фильмами связать. Всерьёз всем злодеям давала по рогам, а всем сестрам-женщинам по серьгам — свирепая воительница Фуриоса, которую сыграла Шарлиз Терон. И видно было, что Миллеру про неё рассказывать интересней всего.

Вот и по сей день восьмидесятилетнему режиссеру никак с ней не расстаться. Теперь у нас есть приквел, в котором объясняется, почему у Фуриосы робо-протез, как она познакомилась с Несмертным Джо, каким было её детство и отчего она вообще такая лютая.

Оказывается, родилась маленькая Фуриоса в Зеленых Землях, единственном приличном месте на всю Пустошь — что-то вроде кибуца или коммуны хиппи с равноправием и инклюзивностью, где и женщины в почёте, и еды всем поровну. За пределами этого эдемчика, однако, продолжает догнивать большой жестокий мир. Оттуда приходят посланцы: бандиты-байкеры, подчиненные полевого командира с потешным именем Дементус. (Тут у всех такие: другому бандиту повезло еще меньше, его назвали Риктус Эректус). Дементус фуриосину маму жестоко убивает, а с девочкой обходится мягко и даже удочеряет её. Не просто так: естественно, он хочет, вызнав у Фуриосы местоположение плодородных Зеленых Земель, наложить на них лапу. Другой диктатор пустыни, Несмертный Джо, тоже заинтересован в девочке. Но та молчит, растет и лелеет месть.

Конечно, в чем Миллеру невозможно отказать — так это в умении создавать зрелищный и невероятно детализированный, хоть и безумный мир. Он весь состоит из обломков знакомой нам реальности, которые обитатели этих руин приспосабливают под свои нужды: Дементус облачен в парашют, который носит, как плащ, а в качестве талисмана у него — плюшевый мишка — похоже, его умершего ребенка «из прошлой жизни», когда все еще ходили на работу и носили галстуки. Общество деградировало в архаику: катается Дементус на колеснице, в которую запряжены три мотоцикла, как своеобразный Ахилл, имеет глашатая, который в микрофон провозглашает «Узрите мощь великого Дементуса», а в какой-то момент буквально проворачивает трюк с троянским конём, вместо него используя цистерну. Несмертный Джо со своим гаремом, крестоносцами-сектантами и сыновьями-недоумками в эпичности не отстает.

Все это, настаивает Миллер — мужчины, которых патриархальное безумие заставляет мериться толщиной бицепсов, катать по пустыне и устраивать великие битвы, пока на руинах уже рухнувшей цивилизации не останется даже камня на камне; пока женщины, дети и старики умирают от болезней, мутаций и жажды. Дементуса в фильме играет Крис Хемсворт, заслуженный Тор всея Марвела. Вначале он, правда, в своем белом плаще — вылитый Иисус, в какой-то момент, окрасив плащ красным, он прямо пародирует своего же Тора, а под конец, поседев, становится словно Моисеем из пеплума «Десять заповедей». Библейских аллюзий Миллер сюда впрыснул вообще достаточно.

В любом случае — это все тот же мужчина, царь, бог, патриарх. Он может выглядеть благообразней уродливого Несмертного Джо — но за всеми высокопарными фразами о справедливости будут стоять всё те же мелкие амбиции, самовлюбленность, жажда власти и жестокость.

Приличные мужчины тут тоже есть — вроде героя Тома Бёрка, и даже сам Макс появляется на пару секунд. Но их невозможно мало. Остаётся всё взять в свои руки женщинам. Или в руку и робо-протез. У Ани Тейлор-Джой с её изящной фигурой бицепсов не наблюдается — как-то не верится, что амазонка в постапокалиптическом мире могла вырасти такой субтильной. Шарлиз Терон казалась более основательно-мускулистой.

Зато Тейлор-Джой с её невероятными скулами и разрезом глаз выглядит абсолютно «не от мира сего» — и она действительно не от этого безумного мужского мира. Из него можно только уйти в Зеленые Земли, или, если есть силы, построить новый — иначе войне не будет конца. Война никогда не меняется, как было сказано в недавнем и очень похожем сериале «Фоллаут».

Проблема в том, что все это Миллер уже сообщил нам — десять лет назад, в «Дороге ярости». И сатира на современный мир, и критика мужского мачизма, и всей этой дутой воинственности — все это уже там было, аккуратно уложенное в два часа и раскрашенное прекрасной эстетикой, экшен-сценами и спецэффектами. Теперь режиссер решил почти на три часа снять комментарий, как именно Фуриоса сделалась Фуриосой. Но это и так было понятно без слов.

Весь общий ход сюжета здесь предсказуем с первых же кадров, никаких неожиданных поворотов можно не ждать — да и с чего бы, если это, собственно, еще один манифест? Жанр как-то не подразумевает сюжетных твистов. Да, Миллер по-прежнему умеет зрелищно снимать боевые сцены, когда десять авто-монстров несутся по пустыне, и их дикие пассажиры всевозможными способами истребляют друг друга, — но и этот аттракцион, повторяющийся раз за разом, начинает казаться американскими горками, на которые тебя сажают уже пятый раз за день. Все это вызывает определенное сочувствие и симпатию — но, к несчастью, перестает работать, — как ржавые останки цивилизации, на которых Фуриоса и компания выясняют отношения.

Матвей Пирогов, специально для «Фонтанки.ру»