«Нельзя постоянно быть героем» (фото)

Нобелевский лауреат по литературе Орхан Памук в Петербурге познакомился с восточными рукописями из коллекции СПбГУ, пообщался со студентами и ответил на вопросы «Фонтанки».

Кто герой нашего времени, считает ли турецкий писатель себя мигрантом и будет ли создавать роман о миграции XXI века, читайте в нашем материале и смотрите в репортаже интернет-канала [Фонтанка.Офис].

– Мы тут все дрожим, – переговариваются сотрудники СПбГУ.

– Может быть, успеем покурить?

– Лучше форточку откройте, здесь уже весь воздух выдышали.

Из окна восточного факультета виден шпиль Адмиралтейства и голубое небо над Невой. 22 февраля здесь ждут нобелевского лауреата по литературе Орхана Памука. Памук опаздывает на два часа – приболел во время поездки в Петербург.

Тем не менее писатель всё-таки появляется в кабинете вместе с гражданской супругой Аслы Акъяваш и в сопровождении переводчицы Аполлинарии Аврутиной. Памуку показывают старинные восточные рукописи – книгу персидского поэта Низами XIII века, Коран с комментарием на белорусско-польско-литовском диалекте, османский перевод иранского героического эпоса «Шахнаме». Прозаик фотографирует иллюстрации и интересуется авторскими правами – можно ли использовать картинки на современной книжной обложке?

Затем Орхан Памук отправляется общаться со студентами-тюркологами. Но между двумя встречами «Фонтанка» успевает задать нобелиату свои вопросы.

- О чём в наше время писатель не может молчать?

– Писатель ничем не отличается от обычного высоконравственного человека, поэтому за что отвечает обычный человек, за то и писатель. Поскольку мы находимся в Петербурге, городе Достоевского, вспомним его слова: «Каждый человек несёт ответственность за всё».

- Кто, по вашему мнению, герой современности?

– Я хотел бы жить в мире, где героев не бывает. Потому что, когда мы восхищаемся героями, мы хотим повторить их поступки. Но обычно это кончается очень плохо. Нельзя постоянно быть героем, и нельзя постоянно ссылаться на героев.

У каждого времени свой герой. Когда я был молод, героем считался Че Гевара. Хотя он, конечно, не мой герой. Как мы сегодня выбираем героев? Идём на выборы и голосуем. Если мы в той стране, где ищут героев, – значит, мы в плохой ситуации.

Вы задали очень хороший вопрос, потому что в Турции сейчас критиковать правительство считается героизмом. Я как-то написал огромный репортаж на эту тему – в газете его не издали. Больше не хочу проявлять никакого героизма.

- Как писатель, вы отражаете действительность. Не собираетесь ли вы в ближайшее время писать роман о мигрантах?

– Я сейчас пишу роман, действие которого происходит в начале XX века. Это роман о чуме, разделявшей Восток и Запад. Западная Европа была на одном берегу реки Дунай, Турция – на другом, и в Европе сложился нехороший образ Турции как Востока, откуда приходит чума. На самом деле, карантин, который применялся тогда, чтобы болезнь не проникла в западные города, очень похож на меры, которые западные страны применяют сейчас против беженцев. Я надеюсь, что успешно допишу свой роман, его переведут, я снова приеду и расскажу о нём.

- Вы ощущаете себя мигрантом?

– Я турецкий гражданин, живу в Стамбуле, в Турции, поэтому всё хорошо (Орхан Памук в 2007 году покинул Турцию после политических преследований и сейчас живёт в США, преподаёт в Колумбийском университете. Писатель тем не менее сохраняет турецкое гражданство и ежегодно приезжает на родину. – Прим. ред.).

- Как вы оцениваете американских студентов? Насколько они похожи на турецких?

– Студентов нельзя различать по национальности, они все похожи. И прелесть Нью-Йорка в том и заключается, что там можно встретить студента любой расы, из любой страны. У меня 40 блестящих студентов. Я не очень люблю проводить для них лекции в форме монолога, но люблю семинары – интересно общаться с ними, видеть, насколько сообразителен каждый. Не могу сказать, что я по природе своей профессор или преподаватель, но я невероятно счастлив, когда получаю неожиданные вопросы, нестандартные мысли от своих студентов. О какой-нибудь такой мысли я иногда могу думать целый день.

Романы создаются, чтобы их обсуждать. Иногда от студента можно услышать слова, которые ты не мог найти ни у одного критика. К сожалению, у меня никогда не было возможности преподавать в Турции и узнать, насколько сообразительны турецкие студенты.

Справка:

Орхан Памук – турецкий писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 2006 года. Самые известные его романы – «Джевдет-бей и его сыновья», «Снег», «Новая жизнь», «Музей невинности» – посвящены противоречиям в жизни современной Турции. Многие из этих проблем свойственны и современной России: герои Памука выбирают между религией и атеизмом, национальными и европейскими ценностями. В 2005 – 2006 годах писатель подвергался политическим преследованиям за то, что публично признал геноцид армян. В 2007 году покинул Турцию, с тех пор живёт в Америке, преподаёт в Колумбийском университете.

В Петербург Памук приехал, чтобы принять мантию почётного доктора СПбГУ и прочитать две публичные лекции о литературе.

Ольга Маркина, Елена Кузнецова, «Фонтанка.ру»

© Фонтанка.Ру