«Золотая молодежь»: Не задушишь, не убьешь (фото)

В киноцентре «Родина» можно посмотреть первый и единственный фильм знаменитого английского актера и писателя Стивена Фрая «Золотая молодежь» («Bright Young Things»). С не свойственной британцу вольностью он интерпретирует язвительный роман своего соотечественника Ивлина Во «Мерзкая плоть».

Конец тридцатых, Дувр. Спустившись с зябкого парохода на английский берег, начинающий писатель Адам Саймз (Стивен Кэмпбелл Мур) попадает в цепкие лапы британских таможенников, которые отбирают у него рукопись дебютного романа, – переполненный скабрезными подробностями отчет о жизни богемной молодежи, которого с нетерпением ждет лондонский издатель. От судьбы книги зависит брак писателя с прекрасной, но слишком уж беспутной девицей Ниной Блаунт (Эмили Мортимер).

С этого эпизода берет разбег пятилетней давности экранизация одного из самых язвительных и ядовитых модернистских романов Ивлина Во «Мерзкая плоть», предпринятая одним из самых именитых британских комиков – Стивеном Фраем. Изысканный стилист, заработавший славу не только как актер, но также как писатель и газетный колумнист, проводит черту между классической книгой и собственной интерпретацией уже на уровне названия. Сатирическая повесть о дурных нравах и времени тотального распада меж двумя мировыми войнами, «Мерзкая плоть» оказывается в руках Фрая тонким ностальгическим рассказом о проделках приятных молодых людей, слишком прекрасных, чтобы заняться чем-нибудь полезным. «Золотая молодежь» – в английском оригинале название звучит еще легче и нежней, – так поначалу хотел назвать свой роман и сам Ивлин Во, но передумал, посчитав словосочетание чересчур банальным. На экране модники 30-х развлекаются с той же отчаянной беззаботностью, что и в книге: богема с университетским образованием и дырявыми карманами нюхает кокаин, «оттягивается» на afterparty в доме премьер-министра на Даунинг-стрит, 10, гоняет на чужих спортивных автомобилях, глушит шампанское и кое-что покрепче под неумолкающий свинг и чтение благоглупостей, написанных о себе светскими репортерами.

Британская экранизаторская традиция предписывает щепетильное отношение к первоисточнику, тем более к национальному литературному достоянию. Но в «Золотой молодежи» брюзжание и пессимизм Ивлина Во отступают перед нежными, отеческими вздохами по потерянному поколению в духе совсем другого английского классика – Пэлема Грэнвила Вудхауза, так до конца жизни и не прекратившего воспевать веселую Англию времен Георга V. Фрай умиляется «легким людям» прошлого века, он готов утереть им сопли в любых обстоятельствах. С той же самоотверженностью действовал сыгранный им в классической экранизации романов Вудхауза дворецкий Дживс, оберегавший своего склонного к дуракавалянию милейшего господина от всевозможных передряг. Кстати, симптоматично, что музыку к «Золотой молодежи» написала Энн Дадли, автор саундтрека «Дживса и Вустера».

Жизнь, впрочем, несколько больше и грустнее беззаботного свинга, передряги в ней неизбежны – эту банальную истину милейшим героям «Золотой молодежи» предстоит познать на собственной шкуре; так велит литературный первоисточник. Одного из «золотых», словно Оскара Уайльда, сажают в тюрьму за гомосексуализм, другой (светский хроникер и несчастный влюбленный) сводит счеты с жизнью при помощи газовой духовки, а остальные в один прекрасный день слышат по радио, что началась война. Смешная история: опубликовавший свой роман еще в 1930-м Ивлин Во придумал войну, чтобы разом покончить с безобразиями, которые чинили его немощные, не способные к созидательной жизни мальчики и девочки. У Фрая война – реальная, Вторая мировая. Финальная сцена романа была едко озаглавлена «Хеппи-энд» и разыгрывалась «посреди самого большого в истории человечества поля сражения», где Адам встречал нелепого знакомого из «прошлой жизни», маразматика-майора, которого война сделала генералом (в фильме эту партию гениально исполняет большой актер Джим Бродбент). Счастливый конец отчетливо попахивал смертью. Но режиссер Фрай снова проявляет милосердие. Что бы вы думали? Он избавляет героя от воинской повинности и дарит ему билет домой, к покинутой когда-то возлюбленной.

Василий Степанов
Фонтанка.ру

P.S. А «Культурная столица» готова подарить два билета на сеанс фильма «Золотая молодежь» тому, кто правильно ответит на наши вопросы.