«Тучков буян», или Почему Смольный не умеет радовать

Восемь лет назад Лев Лурье и Мария Элькина развернули кампанию за то, чтобы на Ватном острове вместо строительства судов разбили парк. Под составленной ими петицией подписались 17 тысяч горожан. Специально для «Фонтанки.ру» они написали колонку о том, почему не стоит нарушать данное петербуржцам обещание и возвращаться к плану строительства судов вместо парка «Тучков буян».

Петербург — город протестный. Мы на своем веку видели пикеты, петиции, согласованные и несогласованные митинги, заполненные людьми Исаакиевскую и Сенатскую площади. Как правило, недовольство исходило от активного меньшинства, разочарованного тем или иным действием федеральных или городских властей.

Сегодняшняя ситуация в корне другая. Общее ужесточение политического режима, эпидемия практически исключают открытые манифестации против власти. Традиционно существующая в ЗакСе оппозиция сильно ослаблена после последних выборов. И все-таки общий уровень недовольства городскими властями никогда не был так явен, как нынешней зимой, он просто зашкаливает. Мы не припомним ситуации, когда бы Смольный безбоязненно критиковали в транспорте, в очередях в поликлиниках, за стойками баров, в социальных сетях, средствах массовой информации, в дружеских компаниях так, как это происходит сейчас.

Сошлось несколько факторов. Раз за разом повторяющиеся провалы с уборкой после снегопадов. Пользователи сети «Интернет» реалистически сравнивают Петербург не с Хельсинки или Гамбургом, а с Москвой или Новгородом, обнаруживая разительный контраст не в пользу нашего мегаполиса. Транспортный коллапс на окраинах, остановившееся строительство метро. Отсутствие в городе пригодных для купания пляжей. Зашкаливающая статистика заболеваемости и смертности в ходе ковидной эпидемии. Ставшая наконец-то очевидной проблема сохранения массива исторической застройки. Неожиданно проблемой стала уборка мусора. В последний раз Петербург был таким грязным во времена Петрограда — военного коммунизма и наступления Юденича.

Городское правительство умеет огорчать, но не умеет радовать. Почти все, что в Петербурге за последние годы появилось заметного и яркого, сделано, как правило, без участия Смольного. Порт «Севкабель» и Новая Голландия — дело рук частных инвесторов. Ансамблем башни Газпрома и стадиона мы обязаны Алексею Миллеру. Единственное удачное градостроительное начинание состоит в создании серии общественных пространств районного масштаба. Самые интересные выставки — или в частных галереях, или в федеральных музеях. Единственное удивительное исключение — Центральный выставочный зал «Манеж». Полноценный музей блокады так и не создан. Наша гордость — новые рестораны и бары находятся с городским начальством в постоянном противостоянии. Остров фортов — заслуга Министерства обороны и Ксении Шойгу. Городу хвастаться особенно нечем.

На этом фоне история с петербургским «Зарядьем» выглядит особенно вызывающе. В некотором смысле она напоминает вредительство. Как если бы собрались иностранные агенты и задались вопросом: как можно было бы нанести наибольший удар по авторитету городской власти? Горожане добились отмены строительства судов на Ватном острове, на их месте Владимир Путин и Александр Беглов пообещали построить новый общедоступный парк впервые за 18 лет. Наконец-то, казалось, жителям центра города будет где полежать на траве, кроме Марсова поля. К видам на Эрмитаж и Биржу добавится перспектива на Князь-Владимирский собор. Вокруг Петроградской стороны возникнет зона для прогулок, джоггинга, посиделок на берегу.

В связи с разбивкой парка развернули мощную пропагандистскую компанию. К проектированию привлекли известный московский институт «Стрелка», ученых Европейского университета, архитектурные бюро со всего мира. Неоднократно рассказывали о перспективах реализации проекта. И теперь тихой сапой, без объяснения причин жителям объявляют о возвращении к плану строительства судов. Вместо всеобщей радости от одного из самых интересных градостроительных решений последних десятилетий остались только фонтаны, неактуальные большую часть года в нашем приполярье, и вялые попытки убедить людей, будто суды парку не помеха.

Грядущее строительство на Ватном острове станет беспрецедентным вторжением в главные городские виды, более резким и губительным, чем несостоявшееся строительство небоскреба на Охтинском мысе. Напротив — главные символы Петербурга: Зимний дворец, Адмиралтейство, ансамбль стрелки Васильевского острова, Ростральные колонны. Это такие же знаковые объекты для России, как Кремль и собор Василия Блаженного в Москве.

Понятно, что перспектива строительства судов вызовет нарастающее бурчание, а потом — всеобщее возмущение. Почему, в конце концов, нельзя возвести судебный квартал на месте несостоявшегося музея блокады, на территории Ленэкспо или в Кронштадте?

Нам не кажется, что отмена строительства парка — кремлёвская инициатива. Для государственного бюджета смена планов — бремя небольшое. Зачем Путину брать назад свое обещание? Никакого положительного политического значения это не имеет. Думается, что выбранный курс — результат лоббирования интересов отдельных людей, связанных со строительным бизнесом.

Удивительным образом столь влиятельная фигура, как губернатор Санкт-Петербурга, не находит в себе силы, чтобы противостоять такому относительно слабому противнику. Независимо от того, кто принимал решение, в сознании горожан ответственность за него будет возложена на Александра Дмитриевича Беглова. А так как губернатора в городе не очень боятся, то и ругать его будут безбоязненно и с разных сторон. В это может включиться не только традиционная оппозиция, но и, например, пул СМИ, связываемый с Евгением Пригожиным, который и так подвергает Смольный ожесточенной критике. При нынешнем состоянии городской пропаганды противостоять этому будет непросто. За Анатолием Собчаком стояли Бэлла Куркова и Наталья Чаплина, находившееся на подъеме Ленинградское телевидение. Владимира Яковлева поддерживали Александр Невзоров, Валерий Татаров, Дмитрий Запольский. У Александра Беглова нет своих Владимира Соловьева и Маргариты Симоньян. Сам Александр Дмитриевич, как известно, не Демосфен, а в мире медиа и социальных сетей — сирота.

Губернатор должен понять, что это как раз тот случай, когда он обязан воспользоваться своим символическим капиталом и добиться возвращения к идее строительства парка. Это будет его большим успехом, который хотя бы частично вернет доверие горожан.

Что касается нас, тех, кто хотел бы видеть замечательную зеленую территорию между Князь-Владимирским собором и Пушкинским домом, то нужно помнить, что история петербургских протестных кампаний, связанных с городской повесткой, — это история успехов. В Исаакиевском соборе музей; башня Газпрома выросла не на Охте, а в Лахте; дом Дельвига стоит на своем месте.

Лев Лурье,

Мария Элькина,

специально для «Фонтанки.ру»