Новые альбомы декабря: «Сплин», Тейлор Свифт, Пол Маккартни, «Мумий тролль». Обзор «Фонтанки»

В авторском обзоре альбомов, подготовленном для «Фонтанки» музыкальным продюсером Денисом Рубиным, — самые горячие новинки месяца. Stay tuned!

В декабрьском обзоре новинок музыки — неожиданные альбомы «Мумий Тролля» и Taylor Swift, молодая шпана в воплощении русскоязычных израильтянки, белоруски и казаха, вечная тоска группы «Сплин», гимны независимой музыке и грязный рок от сэра Пола Маккартни.

Taylor Swift. Evermore

Благодаря развитию стриминговых сервисов произошла полная перестройка музыкального маркетинга. Больше не работают выстроенные за десятилетия законы, по которым артист должен был выпускать альбом определенного хронометража. Ровно такой, чтобы вместился на компакт-диск, кассету или пластинку. Перестали работать тщательно выверенные паузы между релизами. Больше нет необходимости ждать год или больше года, чтобы маркетологи успели подготовить и «разогреть» аудиторию по стандартным каналам связи. Теперь артист делает что хочет и как хочет — «бомбит» публику синглами каждую неделю, выпускает альбом длительностью пятнадцать минут, вместо клипов выпускает «лирические видео», а презентацию устраивает в «Тик-токе». Полная свобода самовыражения, за которой едва поспевают маркетологи старой школы.

Taylor Swift, самая яркая сверхновая звезда мировой поп-музыки, — как раз из тех, кто использует новые возможности, наплевав на правила. Летом она без всякого предупреждения выпустила альбом, не заботясь о том, чтобы подготовить к нему публику. Артистка просто была уверена в своих песнях, спешила поделиться ими. И песни не подвели. Мало того, не подождав и полугода, в начале декабря Swift снова выпускает альбом. Он очень похож на предыдущий, его можно слушать как продолжение первого или вместо него. Сама исполнительница называет новую пластинку «сестрой-близнецом» предыдущей работы.

Над обоими альбомами трудились передовые музыкальные силы планеты, музыканты из групп Bon Iver и The National. Taylor Swift вообще попала в очень правильную компанию, поэтому не превратилась в лакированную поп-диву, а осталась тонким и глубоким артистом, сохранив при этом многомиллионную аудиторию. В лице Taylor Swift мы видим лучшее, что может случиться с поп-музыкой. А что касается «сестер-близнецов» — как меломан и как мужчина я выбираю обеих.

Мумий Тролль. «После зла»

Название этого короткого альбома не сулит ничего хорошего. Оно совсем не характерно для ироничного гедониста с элементами придури Ильи Лагутенко. Песни на альбоме тоже не похожи на те, что вы слышали раньше. Они обустроены очень просто: сухие аранжировки и лаконичные тексты, из которых словно насильно выдавили фирменную абсурдную образность.

Самая большая новость альбома — его неожиданный и сухой драматизм, почти трагичность. Что заставило Лагутенко измениться, отбросить маски в сторону и показать человеческое лицо? И что же это за зло, после которого мы видим совершенно другой «Мумий Тролль»? Вряд ли в конце учебника мы найдем ответы на эти вопросы. Поэтому просто запишем в своих дневниках: в декабре 2020-го Илья Лагутенко записал очень простой и очень грустный альбом. Это невероятно, но это факт.

Palina. «Кремень-динамит»

Белорусское музыкальное чудо, которое по непонятной причине еще не гремит на всю Россию. Я думаю, что это временное недоразумение и нам еще предстоит очень полюбить эту артистку. А у самой артистки есть все основания вырасти куда-то в сторону Земфиры. А пока ее песни точечными вылазками, успешными боевыми рейдами проникают на территорию нашего информационного поля — через сериалы Богомолова, через рецензии критиков (одну, например, вы читаете в данный момент), даже — косвенным образом — через сворованную у нее песню для одиозного телешоу.

Palina являет собой пример того, насколько мощнее и интереснее звучит артист, если в песнях ставит поэзию наравне с музыкой. Даже больше — если приходит к музыке через стихи. В эпоху, где главным становится flow, — когда важно только, «чтобы качало», — слова в песне становятся не важны. Очень удобно для плохих поэтов.

Palina же пришла к современной популярной музыке через бардовскую песню. Но, похоже, перспектива навсегда зависнуть в условных «грушинских фестивалях» ей не улыбалась. Она нашла собственный стиль, в котором соединились трип-хоп, даунтемпо, инди-рок и очень яркие и изобретательные стихи.

Песни на белорусском и русском языках, отсылка к классической поэзии, сильные образы, уверенная игра слов, модный бит и запоминающийся вокал. Рецепт, который не дается многим молодым музыкантам, Palina освоила в совершенстве. До пандемии я начинал готовить ее гастроли в Петербурге и Москве. Вирус отодвинул наши планы по завоеванию России. Ничего. Мы подождем. Это того стоит.

Mirele. «Пишу и стираю»

Еще одна девушка, русская, но живущая в последнее время в Израиле, приятно удивила своим новым альбомом. Ева Гурари — половина скандально прославившегося дуэта «Мы», якобы из-за песни которого молодой человек совершил убийство подруги, а затем покончил с собой. После этого происшествия «Мы» исчезли с радаров, а Ева под псевдонимом Mirele стала сочинять свою музыку, очень зрелый и качественный инди-поп, которого совсем не ждешь от двадцатилетней девушки.

Вообще очень радует обращение молодых музыкантов к этому стилю музыки, рассчитанному на массового слушателя, но не опускающемуся до ширпотреба и очень внимательному к качеству и оригинальности звука. Они сочиняют мелодичные песни, но «заворачивают» их в нетривиальный и актуальный звук. И очень рассчитывают, что через хорошие песни приучат своего слушателя к хорошему вкусу.

«Пишу и стираю» это уже второй «полновесный» альбом Mirele. Плотная стена звука с интересными ритмами, в которые вплетены тексты, не обладающие особенной глубиной, но аккуратно управляющие эмоциями слушателя. У Mirele получилась очень зрелая и амбициозная работа, соответствующая высоким мировым стандартам.

И если Ева продолжит с той же серьёзностью и напором, то наверняка займет свою нишу и на российской, и на европейской сцене.

Avalanches. We Will Always Love You

Австралийский электронный дуэт, то ли очень ленивый, то ли крайне щепетильный и дотошный. Пока Taylor Swift сочиняет два альбома в год, эти ребята за двадцать с лишним лет выпускают лишь третий. Притом разрыв между первым и вторым составлял 16 лет, а между вторым и последним — около пяти.

Avalanches ткут свою музыку из мелко нарезанных сэмплов чужих произведений. Так называемый mash up, правда, обычно мастера этого стиля составляют свои треки так, чтобы в них были явно слышны оригиналы. Чтобы слушатели приходили в восторг от того, как, оказывается, удивительно сочетаются Portishead и группа «Любэ» и какая чудесная песня получается из этого симбиоза. Avalanches действуют несколько иначе. Для них сэмплы это кирпичики, и только кирпичики, которые они вытащили из чужих старых зданий, чтобы построить свой собственный дом. Они пускают в дело любые исходные материалы, от неоклассики и джаза до панк-рока и синти-попа. А затем, если звуков для выражения музыкальной идеи им не хватает, они доигрывают остальное самостоятельно.

Сложно определить и отнести к какому-то жанру этот сложносочиненный стиль. Смешивая лучшие звуки, лишая их индивидуальности, Avalanches по сути создают новую народную музыку. Последний альбом — кода этой растянутой на десятилетия трилогии. И она звучит особенно торжественно и многоголосно, потому что в ней присутствуют не только традиционные сэмплы отовсюду, но и несколько десятков знаковых для современной музыки гостей — Tricky, Leon Bridges, Johnny Marr, Blood Orange, Perry Farrell и многие другие. И в такой компании песни Avalanches превращаются в настоящие гимны, посвященные современной музыке.

Сплин. «Вира и майна»

Однажды я обсуждал творчество одной хорошей петербургской группы и сетовал на то, что она по уровню не уступает «Сплинам», но далеко не так популярна в народе. Мудрый собеседник объяснил мне так: «Солист твоей любимой группы поет лирику, будучи румяным, счастливым, полным позитивной энергии человеком. Тогда как Саша Васильев по определению изможден и трагичен. А только с таким ощущением в России можно стать настоящей рок-звездой».

И действительно, Саша Васильев так натренировал собственные связки, что любая фраза, спетая им, вне зависимости от ее смыслового наполнения, просто насыщена страданием и трагическим видением этого мира.

И последние несколько десятков лет группа «Сплин» на самом деле поет одну и ту же очень-очень-очень заунывную и беспросветную песню, в которой лишь слегка меняются слова. А слова меняются только потому, что Васильев придумал и хочет проверить очередной изощрённый поэтический ход. Последний альбом — не исключение. Игра в бисер продолжается. Жизнь становится невыносимой примерно с середины третьей песни.

Zoloto. «Все вернется»

Глоток свежего воздуха, глоток чистого золота — первый полноценный альбом молодого исполнителя из Казахстана Владимира Золотухина. У себя на родине он успел засветиться в нескольких телевизионных шоу и имел все шансы стать поп-ТВ-звездой. Но он решил сочинять другую музыку и придумал проект, который просто обязан составить конкуренцию «Бумбоксу» и 5Nizza.

World music, стильно испорченная ломаными электронными ритмами, с аккуратными вставками духовых и струнных инструментов. Поверх музыки небрежными стежками рассыпаны образные тексты, спетые запоминающимся голосом. В альбоме есть несколько очевидных боевиков, которые будут петь или хотя бы слушать на всех кухнях страны. Есть даже неожиданная кавер-версия песни Шуры. Золотухин спел ее как свою, и она от этого только выиграла. И даже превратилась в название для всего альбома.

Paul McCartney. III

Главный успех The Beatles, на мой взгляд, заключался в их умении каждый раз заново изобретать поп-музыку. Каждым новым альбомом, ничего особенно для этого не делая, они все равно назначали для нее новые правила. Сэр Пол это умение сохранил и до наших дней. И доказывает это каждой новой своей работой, почти без осечек.

Нынешний альбом вообще не должен был появиться, если бы не карантинные ограничения. И в этом смысле сыграть пластинку «в одно лицо» стало не только концептуальным решением, но и вынужденным ходом. Чтобы подчеркнуть этот ход, Маккартни в третий раз за историю своего творчества отказался от специального названия, вынеся на обложку только свое имя.

Мне кажется, что на этом альбоме сэр Пол окончательно отпустил себя и оторвался на полную катушку. И как следует прошелся по нынешнему модному року, одновременно съязвив на его счет и используя его арсенал в собственных целях.

Сэр Пол просто сделал свой очередной ход и легко переиграл всех. Без всякого напряжения композиторских мышц скопировал актуальный саунд, как следует порезвился, упражняясь на его тему, и подчинил его своим песням, бессовестно превратив их в безусловные хиты. Я много и с удовольствием слушал Маккартни, но это было двадцать лет назад. Я не мог представить, что в 2020 году снова буду радоваться его новой работе. Но жизнь штука непредсказуемая, как и музыка знаменитого Битла.

Денис Рубин, специально для «Фонтанки.ру»