Т.А.М.Т.А.М.-новости

10 апреля в клубе Place Алексей Паперный и его группа Паперный Т.А.М. представляли свой новый альбом «Весна». Об альбоме говорить неинтересно – тем, кто знает Паперного, он ничего нового не принесет, а тем, кто о нем слыхом не слыхивал – ни о чем не скажет. А вот о концерте и самом Паперном говорить очень даже интересно. Но интереснее, ясное дело, смотреть-слушать.

Алексей Паперный – человек с седыми волосами и лицом пятнадцатилетнего дворового пацана (знающие люди говорят, что он за двадцать лет вообще ничуть внешне не изменился). Бывший актер театра у Никитских ворот и хозяин знаменитого московского клуба «Китайский летчик Джао-Да». Наконец, музыкант, собравший группу, название которой вроде бы расшифровывалось когда-то как «Товарищество Актеров Москвы» («Т.А.М.»)и поставивший лет, опять же, двадцать назад спектакль «Твербуль». Теперь это уже никакое не товарищество. Актер в группе один, и показывать пальцем, кто это – не требуется.

У Паперного, с его обаянием и энергией, очень четкая поэтика: дача, море, антоновские яблоки, чайки, красавицы, бульвары. С подобными чисто эстетическими пристрастиями ему, казалось бы, прямая дорога в то, что называют обычно «актерской песней». То есть сидит обаятельный и артистичный молодой человек с гитарой и поет что-то в меру лирическое и в меру же забавное. По сути, тот же бард. И Паперный вполне вписался бы в этот формат, если бы не то, что московские концептуалисты называли ставшим уже сейчас штампом словосочетанием «культурная вменяемость». Хотите – назовите это вкусом, но плюс еще что-то очень важное. Нужно обладать чем-то еще, кроме вкуса, чтоб смешивать такую вот обаятельную лирику с латинскими ритмами и регги, причем очень деликатно и ловко. Нужно иметь что-то еще чтоб открыть именно такой, опять же, обаятельный и симпатичный клуб как «Летчик».

Концерты Паперного – это всегда театр одного актера, о чем он открыто говорит и со сцены. В финале презентации нового альбома, когда публика стала требовать продолжения банкета, музыкант сказал не то в шутку, не то всерьез: «Мы так решили, что у концерта должны быть начало и конец. Ну вы представьте себе – «Чайка», Треплев застрелился, а зрители кричат: «Давайте еще, введите еще персонажей»». Но «Т.А.М» - не театр одного актера в привычном понимании. Это не эпилептические припадки и лепет Мамонова или яркая театральность, присущая некогда «АукцЫону». Никакой формальной актерской игры тут нет. Скорее, театральность Паперного – в том, что не столько слушаешь музыку, сколько следишь за человеком. За выражением его лица, за мимикой, пластикой. При том, что ничего преувеличенного в этом нет, просто человек такой, что на него невозможно не смотреть.

На концерте очень ярко проявились все эти особенности Паперного. Как актер, он прекрасно чует публику, понимает, зачем зрители-слушатели пришли. Именно на это, как видно, и опирается. Новый альбом затерялся среди старых песен. Ни Паперный, и зрители не воспринимают его отдельно – это еще один экземпляр в коллекции – как фарфора или бабочек. И особняком он точно не стоит. Да, публика на концерт пришла подготовленная, хотя людей набралось немного: как-никак, будний день, да еще клуб расположен далеко. Но, кажется, Паперный у любого зрителя создаст ощущение, что он не на концерт пришел, а в гости. Начиная с приветственного «Проходите, не стесняйтесь» и заканчивая красивым уходом через зал в бар сохранялось ощущение милых посиделок. К тому же, вот уж что действительно необычно, так это публика Паперного. Кажется, ничей больше концерт не привлекает такого количества женщин бальзаковского возраста и детей – самых редких посетителей клубных концертов. Их больше вроде бы нигде не увидишь. И, в общем-то, это – то, что называется «целевая аудитория». То есть те, кому эта романтика нужнее и понятнее всего. А что до детей, то им Паперный, наверное, вообще понятнее всего – у этих маленьких существ просто нюх на хорошие вещи.

Иван Чувиляев,
специально для «Фонтанки.ру»