Улицы убитых старушек

Зрителю предложили новый теледеликатес – многосерийный фильм Светозарова «Преступление и наказание». Как и в случае с телевизионной версией «Войны и мира», этот проект все ждали давно. И несмотря на то, что пока из восьми серий фильма было показано лишь четыре, сейчас можно констатировать: режиссеру нового сериала удалось избежать провала.

Не успела на канале «Россия» отгреметь одна из самых громких премьер года (ретроспективного сериала «Ликвидация»), а зрителю предлагается уже новый телевизионный деликатес – многосерийный телефильм Д. Светозарова «Преступление и наказание». Как и в случае с телевизионной версией «Войны и мира», этот проект все ждали давно. И несмотря на то, что пока из восьми серий фильма было показано лишь четыре, прямо сейчас можно констатировать: режиссеру нового сериала удалось избежать провала, что при работе с классическими произведениями русской литературы уже является достижением.

Жанр сериала по мотивам отечественной классики – полностью сложившийся формат со своей историей, законами, образцами удач и фиаско. Пожалуй, главное требование, которое просто обязан соблюдать любой режиссер, решившийся загнать литературный шедевр в довольно узкие рамки телеэкрана, состоит в необходимости уравновешивания всех элементов сериала. Лиризм должен сочетаться с динамикой и остросюжетностью, дидактика и морализаторство – со зрелищной картинкой и эффектами, философичность компенсироваться комедийными эпизодами.

Современная аудитория необычайно ленива и капризна. В телесериале по классике она не ищет неожиданных трактовок и осмыслений. Утруждать себя постижением глубин писательской философии публика также не станет. Поэтому плохо усваиваемые массовым зрителем пласты текста экранизируемого романа (любая метафизика, проповедничество, социальная злободневность) должны быть усечены. Все, что нужно включающим после работы телевизор людям – удобоваримый и «не грузящий» пересказ оригинала, изложенный старательным школьным языком. Каждая составляющая такого продукта подчиняется зрительскому комфорту, а, следовательно, артисты обязаны быть узнаваемыми, музыка – яркой и запоминающейся, декорации – добротными и так далее.

«Преступление и наказание» Светозарова отвечает всем этим требованиям. Возможно, потому что режиссер новой экранизации Достоевского является виртуозом массового искусства и криминального жанра, в частности. Именно он поставил лучшие серии «Улиц разбитых фонарей» и «Агента национальной безопасности». Поэтому не удивительно, что взор режиссера обратился именно к «Преступлению и наказанию» - роману с незатейливой детективной фабулой, беллетристическое начало которого проступает даже сквозь знаменитую «полифоничность».

В своих интервью создатель телеверсии «Преступления и наказания» довольно однозначно дал понять, что не собирался представлять аудитории собственную трактовку романа Достоевского. Отсюда проистекает и скромность поставленной режиссером задачи: «Посмотрев мой фильм, я надеюсь, зритель получит представление, что такое роман Достоевского», - говорит Светозаров.

Зная о подобных намерениях режиссера, не приходится удивляться незатейливости и «правильности» нового сериала, получившегося идеальным образцом корректного перевода с языка высокой культуры на масс-культурный язык. «Преступление и наказание» на «Первом» во многом стало повторением общеизвестных истин. Посмотрев первые четыре серии телефильма, в очередной раз убеждаешься в некоторых вещах. Например, в том, что даже такой демократичный и нетребовательный жанр, как сериал, всегда нуждается в руке настоящего мастера и профессионала. В том, что выбор неизвестных актеров на главные роли – всегда выигрышный ход. Наконец, в том, что гениальный роман – при условии уважительного отношения к нему – вообще невозможно чем-либо испортить.

Работа Светозарова не вызывает никаких ярких эмоций – гнева или же восторга. Думаю, по окончании показа сериала в обществе не будет массовой истерии и резкого повышения интереса к творчеству Достоевского. И это не удивительно, ведь разве может восхищать или же доводить до бешенства старательно составленный пересказ оригинала, мало на что претендующий?

Фильм сделан расчетливо и качественно, буквально в каждом кадре чувствуется режиссерская матерость. Светозаров явно наслаждается экспрессивностью «картинки» сериала: похожая на гроб каморка Раскольникова, его истекающее болезненным потом бледное лицо, истертые узкие лестницы доходных домов, кафкианский ужас полицейского участка – все это подано предельно сочно и броско, без каких-либо полутонов. Иногда даже кажется, будто режиссер не снимает кино, а делает компьютерную игру в жанре «квест», тщательно прорисовывая множество локаций, соединенных между собой сугубо механическими сюжетными связями - ощущения целостности выстраиваемое Светозаровым пространство не вызывает. Возможно, дело тут в излишней «театральности» сериала: актеры массовки ходят на заднем плане по каким-то неестественно правильным траекториям, а неправдоподобно свежие декорации (мостовые, экипажи, фасады домов) временами полностью разрушают атмосферу «Петербурга Достоевского».

При этом периодически режиссер впадает в иную крайность и нагоняет уже не глянца, а «чернухи», которая не снилась не то, что Федору Михайловичу - Александру Невзорову и Глебу Пьяных из «Программы Максимум». К примеру, более чем неоднозначны кадры с мертвыми мухами, плавающими в тарелке Раскольникова. Очевидно, так Светозаров хотел показать зрителю, что именно за среда заела главного героя. Однако это еще цветочки. В сцене убийства старухи-процентщицы гораздо быстрее вспоминаешь некоторые моменты творческой биографии режиссера. Брызжущие в кадре фонтаны крови и громкий треск черепной коробки не оставляют ни малейшего сомнения: перед нами – работа автора «Ментов» и эпопеи про супер-агента Леху Николаева.

Слава богу, в выборе актеров Светозаров подобных вольностей не допускал. Здесь все на своих местах. Блистателен, например, Юрий Кузнецов в роли Мармеладова (кстати, эта роль прямо-таки продолжает образ философствующего питерского немца-бомжа, созданный артистом в фильме А. Балабанова «Брат»). Очаровательна Елена Яковлева, сыгравшая мать Раскольникова. Как всегда специфически обаятелен Андрей Панин (Порфирий Петрович). Совсем юная артистка Полина Филоненко (21 год) крайне недурна в образе Сони Мармеладовой: ее глазам затравленного и жестоко обманутого, но все равно прекрасного в своей детской наивности существа трудно не поверить. Правда, пока еще мы не видели ряда ключевых эпизодов с этой героиней.

А вот однозначно оценить работу сыгравшего Раскольникова артиста Владимира Кошевого («Преступление и наказание» - его кинодебют) уже можно. В соответствии с общим режиссерским подходом, образ главного героя вышел строго каноническим. Мы видим обладающего романтически тонкими чертами лица болезненного молодого человека, перманентно находящегося в состоянии горячечного полубреда – сугубо внешний пласт срисован Кошевым безупречно. Но вот в эпизодах, требующих изображения душевных метаний и внутренних монологов Раскольникова, сериал начинает откровенно «провисать». Впрочем, дело здесь не в ограниченности актерского дара Кошевого, а в бедности того арсенала художественно-выразительных средств, который предполагается жанром многосерийного телефильма. Наверное, одного лишь пота на лице и черных синяков под глазами мало для изображения внутренних борений.

После первой недели транслирования «Преступления и наказания» «Первый канал» устроил обсуждение сериала в эфире программы А. Гордона «Закрытый показ». Не стоит здесь пересказывать все мысли, звучавшие в ходе этой передачи из уст различных мастеров культуры. Однако одно высказывание (как раз самого Светозарова) выглядело крайне примечательным. Режиссер заявил: у телевидения есть великая миссия – пересказывать книги.

Коль это действительно так, то признаем: Светозарову пересказ Достоевского удался.

Сергей Ильченко-мл.