Из жизни политзаключённых

На фоне заявления об избиениях в карельской колонии осужденного гражданского активиста «Фонтанка» проследила судьбу политзаключённых от времён «вождя народов» через развитой социализм и ельцинский режим – к нашей эпохе великих завоеваний.

Об одном из тех, кто считается политзаключённым и жертвой репрессий новейшего времени, во вторник, 1 ноября, вдруг вновь, спустя год после приговора, напомнили его защитники. Речь идёт об Ильдаре Дадине, осуждённом на два с половиной года колонии за серию одиночных пикетов и выступлений на митингах. По словам адвоката, в колонии Дадина пытают в традициях 1930-х годов. С этого времени начали свои рассказы и собеседники «Фонтанки» – политзеки и диссиденты 20 века и наших дней.

1938: «красный профессор»

Полковой комиссар, замзавкафедрой диалектического и исторического материализма Военно-политической академии имени Ленина Александр Медведев был арестован в августе 1938 года.

– Нам с братом было по 12 лет, – рассказывает его сын, известный учёный и писатель Жорес Медведев. – Ночью, когда мы спали, постучали в дверь квартиры. Пришли несколько человек в форме и двое понятных. Они проводили обыск. Потом отца увели. Когда его уводили, он зашёл попрощаться к нам в детскую. Больше мы его не видели.

Александра Медведева обвинили в соучастии в бухаринско-троцкистском заговоре.

– В 1938 году закончился последний московский процесс, на котором были осуждены Бухарин, Рыков, Пятаков – больше двадцати человек, – продолжает Жорес Медведев. – Их расстреляли, а потом начали искать членов «бухаринской организации». Наш отец по доносу каких-то людей был к ней причислен. Его держали в Бутырской тюрьме.

Признать вину «красный профессор» Медведев отказался, несмотря на пытки. В июне 1939 года Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила его к 8 годам лагерей.

– Восемь лет – это считался небольшой срок, – добавляет Жорес Медведев. – Это означало, что никакой серьёзной вины не нашли. Но раз уж был арестован – приговорили. Отца отправили на Колыму, на медные рудники, а в 1941 году пришло извещение о его смерти.

В 1956 году Александр Медведев был посмертно реабилитирован. В 1970-е фигурантами уголовных дел стали его сыновья – Жорес и Рой.

1970: книга на английском языке

К 1962 году Жорес Медведев, инвалид войны, биолог, защитил кандидатскую и написал несколько монографий по геронтологии и генетике. В самиздате ходила его рукопись «Биологическая наука и культ личности». Из-за неё учёному пришлось уволиться из Тимирязевской академии. В 1969 году книга, написанная на основе этой рукописи, вышла в США на английском языке под названием «Подъём и падение Лысенко».

– В то время запрещалось публиковать научные работы за границей без специального разрешения, – вспоминает Жорес Медведев. – У меня была готова приличная по объёму книга, которую хотела опубликовать Академия наук, но не пропустила цензура. Тогда я и решил публиковать её в США. Друзья организовали перевозку рукописи и печать.

Тогда же подготовил к печати книгу его брат – историк Рой Медведев. Он писал о репрессиях сталинского периода.

– Эту рукопись с согласия брата я тоже переправил за границу, – продолжает Жорес Медведев. – В Уголовном кодексе не было для этого статьи, но нарушением существующего порядка это считалось. Брата уволили с работы, было принято решение о его аресте, он долго скрывался. Я никуда не скрывался – и мои действия пытались представить как психическое заболевание.

В 1970 году Жорес Медведев был принудительно госпитализирован в психиатрическую лечебницу в Калуге. В больнице он пробыл три недели. Спасло его научное имя: за учёного вступились академики Сахаров и Капица, коллеги на Западе. После скандала его освободили. В 1972 году он поехал с лекцией на Международный геронтологический конгресс в Киев – и там опять был арестован.

– Советская власть не хотела, чтобы я выступал на международном мероприятии, – объясняет он. – Сначала меня хотели просто продержать 10 суток, но потом выслали в Обнинск, где я тогда работал. Это вызвало новый скандал.

У Медведева было приглашение на работу в Лондон на год, но его не выпускали из страны. После инцидента в Киеве, чтобы избавиться от источника скандалов, разрешение дали.

– Я не собирался просить политического убежища, наоборот – планировал через год, когда закончится контракт, вернуться в Москву, – замечает он.

Через 10 месяцев его лишили гражданства, обвинив в антисоветской деятельности. За годы работы в Великобритании Жорес Медведев разработал «теорию старения», был награждён множеством научных медалей и премий. В 1990 году ему вернули гражданство СССР. Он остался жить в Великобритании.

1975: библиотека самиздата

Вячеслава Игрунова арестовали в марте 1975 года в Одессе.

– Меня обвинили в хранении и распространении материалов, порочащих советский общественный и государственный строй, – рассказывает он. – У меня была самая большая за всю историю самиздатовского движения библиотека: «Архипелаг ГУЛАГ», «Мастер и Маргарита», «Собачье сердце», Авторханов, много всего. Но самое «страшное» – это, конечно, «Хроника текущих событий».

Игрунова направили на психиатрическую экспертизу. В Одессе медики не поставили диагноза, и обвиняемого повезли в Москву, в Институт Сербского. А потом с диагнозом «вялотекущая шизофрения» – в психбольницу.

– Это та же тюрьма, где санитары – заключённые, уголовники, – вспоминает Игрунов. – Мне давали таблетки, которые приводят к напряжению всех мышц и расфокусировке зрения. И ещё бесконечно зудят суставы, вам необходимо постоянно двигаться, только это смягчает зуд. Вы устаёте, падаете с ног, но через несколько минут понимаете, что не можете лежать – нужно снова двигаться. Это настоящая пытка.

Усилиями Сахарова и Солженицына о диссиденте Игрунове заговорили на Западе. Освободить его не освободили, но перевели из тюремной больницы в обычную, а через 2 года выписали. До конца 1980-х он работал почтальоном, сторожем, техником на заводе. Потом выступил одним из создателей общества «Мемориал».

1980: клевета на строй

Российский дипломат, член Комиссии по правам человека при президенте РФ с 1993 года Вячеслав Бахмин в СССР был рецидивистом. Впервые его арестовали в ноябре 1969-го по обвинению в распространении антисоветской литературы. Ему было 22 года.

– Наступало 90-летие Сталина, – рассказывает Бахмин. – В прессе стали появляться статьи, где Сталина прославляли и называли победителем в войне. Мы с друзьями считали, что Сталин сделал много для того, чтобы страна в этой войне потеряла столько людей. Мы коротко изложили факты на одной странице – и хотели разбросать эти листовки. Но нас арестовали. Я тогда учился в Физтехе, на этом моя научная карьера закончилась.

Студенты не считали, что нарушают закон, они помнили хрущёвское разоблачение культа личности. Так и говорили следователям. В «Лефортово» Бахмин и две его подельницы отсидели 10 месяцев. Окончательное обвинение им предъявили не за листовки.

– За листовки против Сталина в 1969 году сажать было как-то нехорошо, – объясняет он. – Поэтому нас обвинили в хранении антисоветской литературы. И у нас действительно было её много. У меня нашли Авторханова, Конквеста, статьи Григоренко, много «самиздата» и «тамиздата».

В 1970 году Бахмина выпустили на свободу.

– Уже была назначена дата суда, – вспоминает он. – Одну нашу подельницу, Олю Йоффе, признали невменяемой и отправили в психбольницу. А меня и ещё одну девушку, Иру Каплун, помиловали, даже не признав виновными. В советское время это было нормально. Видимо, посчитали, что мы – просто заблудшие дети.

На вопрос, зачем среди всеобщего молчания надо было лезть на рожон с листовками, за него ответили психиатры.

– В Институте Сербского поражались, что я даже не раскаиваюсь, – усмехается он. – Шизофрению мне не поставили, но написали, что основная черта характера – инфантилизм. Говорить о том, с чем ты не согласен, критиковать что-то – это в Стране Советов было, в лучшем случае, детским взглядом на жизнь.

Второй раз, в 1980-м, Бахмин шёл как зрелый рецидивист-антисоветчик и отсидел 4 года.

– Меня арестовали и осудили по статье «Распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский строй», – рассказывает он. – Я рассказывал знакомым, что советские войска не только освободили Европу, но одновременно установили там свой порядок. Я рассказывал, за что выслали Сахарова. За что посадили Щаранского. Как проходили суды в СССР. Мне дали за это 3 года. В тюрьме я рассказывал, за что меня посадили. Это тоже было клеветой на советский строй, и мне добавили ещё год.

1991: последний маршал

Одна из жертв «ельцинских репрессий» – Дмитрий Язов, министр обороны СССР, маршал Советского Союза. Он был арестован по обвинению измене родине в ночь на 22 августа 1991 года в аэропорту Внуково-2. Если кто не помнит, маршал был в числе организаторов ГКЧП. Как министр обороны СССР Язов руководил вводом бронетехники в Москву. При столкновении военных в колонне БМП с москвичами погибли три человека.

Сразу после ареста Язов был освобождён от должности министра обороны. Первый допрос проходил в санатории Совета министров. Через 3 дня его перевели в «Матросскую тишину», где он провёл год и пять месяцев. О пережитых за это время мучениях экс-министр обороны недавно рассказал в интервью газете «Культура»: «Целый день в камере горел свет, ночью зажигалась красная лампа. Я пытался прикрыть её газетой, но тут же входил майор и срывал: не положено».

В январе 1993 года Язов, как и другие члены ГКЧП, был освобождён из-под стражи, а в феврале 1994-го амнистирован. На днях ему исполнится 92 года. Он пишет книги, участвует в работе общественных организаций, консультирует мемориальный центр Вооружённых сил РФ. В ранге почётного гостя участвует в парадах Победы.

Поговорить с самим Дмитрием Тимофеевичем «Фонтанке» не удалось. На звонок ответила его супруга, Эмма Евгеньевна. Маршал, сказала она, отобедал и прилёг отдохнуть.

– У нас всё нормально, – добавила Эмма Евгеньевна. – Не надо его трогать, пусть поспит. Он не жалуется, что в тюрьме плохо относились.

После ареста к Язову допустили журналиста Владимира Молчанова, и в интервью маршал сказал, что считает путч ошибкой, готов принести извинения Горбачёву. Теперь, судя по словам супруги, он думает иначе.

– Не говорите ерунды. Какая ошибка? – вздыхает Эмма Евгеньевна. – Защитить родину – ошибка? Он ни в кого не выстрелил, не дал никакого приказа, ни одного погибшего. Хотя я не всё могу знать. Он со мной об этом не говорит. То время он не вспоминает.

2001: «Лимонка»

Неизвестно, как могла бы сложиться судьба советского диссидента и писателя Эдуарда Лимонова, не эмигрируй он в США в 1974 году. Как он сам утверждал уже в новейшее время, в Союзе из-за литературной деятельности его называл «убеждённым антисоветчиком» сам Андропов. В эмиграции Лимонов выступал, наоборот, против капиталистического строя и сотрудничал с компартией Франции.

В 1991 году Лимонову было возвращено гражданство. Он вернулся в Россию и начал борьбу с кровавым ельцинским режимом. Основал Национал-большевистскую партию. Ездил воевать в Югославию, в Абхазию, в Приднестровье. Много публиковался, выпускал собственную газету. Арестовали его только в 2001 году.

– Меня обвиняли в организации приобретения оружия в крупных размерах, – рассказывает Эдуард Лимонов. – Потом ещё – в создании незаконных вооружённых формирований, в подготовке отторжения от республики Казахстан Восточно-Казахстанской области. В общем, меня обвиняли в чём-то таком же, как было в 2014 году осуществлено в Крыму. Так что сидел я за доброе дело и заслуживал медалей.

На самом деле, обвинение в создании незаконных формирований для присоединения части Казахстана было с Лимонова снято. В 2003 году суд приговорил его к 4-летнему сроку в колонии только по статье о незаконном обороте оружия.

– Я приговора не оспаривал, – говорит он теперь. – Это был патриотический поступок, который властью был…

Критику в адрес власти Лимонов теперь обрывает на полуслове, не договорив фразы. Ещё недавно он считался борцом с режимом, его сторонников «винтили» 31 числа каждого месяца на акциях в защиту права на свободу демонстраций. В 2014 году Лимонов активно поддержал присоединение Крыма. С тех пор его соратников больше не задерживают, а сам Лимонов пишет статьи уже в лояльные «режиму» газеты.

2010: месть Чубайса

В 2005 году по обвинению в покушении на главу РАО ЕЭС Анатолия Чубайса был арестован полковник ГРУ Владимир Квачков. В 2008 году суд присяжных его оправдал.

– Мой муж – жертва политических репрессий, – говорит его супруга, Надежда Квачкова. – Власть продолжает его преследовать. После оправдательного приговора, в присутствии СМИ, защитник Чубайса сказал: будет ещё суд, и без присяжных. Так и произошло.

На свободе Квачков оставался без малого два года. Это время он, говорит супруга, потратил на создание общественного движения под названием Народное ополчение имени Минина и Пожарского. Позже НОМП было признано террористической организацией, его деятельность в РФ запрещена.

В 2010 году Верховный суд утвердил оправдательный приговор Квачкову, но на следующий день после вынесения этого определения полковник был снова арестован. На этот раз – по обвинению в подготовке вооружённого мятежа путём захвата воинской части во Владимирской области. Суд приговорил Квачкова к 13 годам колоний. Потом приговор был смягчён до 8 лет. И жена, и адвокаты утверждают: это – месть Чубайса. По словам адвоката Оксаны Михалкиной, дело о мятеже строится на показаниях провокаторов, подосланных спецслужбами, и на прослушках переговоров, где полковник всего лишь отвечает на провокационные вопросы.

– Из оружия в деле фигурировали макет автомата Калашникова и неисправный арбалет, – рассказывает адвокат. – По версии обвинения, группа мятежников в неустановленном количестве в неустановленное время в неустановленном месте разработала план нападения на воинскую часть и собиралась захватить её с макетом автомата и неисправным арбалетом. Из всех мятежников на скамье подсудимых сидели два военных пенсионера – полковник в отставке Квачков и капитан МВД Киселёв.

При этом даже защита признаёт, что «военный пенсионер» (1948 года рождения) мог быть опасен для власти.

– Он один из лучших спецназовцев ГРУ, специалист по подрывной деятельности, прошедший все мыслимые «горячие точки», – говорит адвокат Дмитрий Лило.

Оксана Михалкина добавляет: при желании Квачков мог повести за собой военных.

– Люди, которые поддерживают монархию, которые стоят на националистических позициях, уважают Квачкова, – объясняет защитница. – Он был единственным человеком, способным возглавить движение как на выборах, так и в случае революций. Он был опасен своими знаниями и своей популярностью. Он был специалистом в области организации и проведения подрывных диверсионных операций. Он – кандидат военных наук, он писал докторскую по теме организации военных операций, направленных на захват или свержение власти. Именно этим он и был опасен.

Срок заключения Квачкова истекает в декабре 2018-го. Но в отношении полковника возбуждено новое уголовное дело.

– Его обвиняют в призывах к осуществлению террористической деятельности и свержению государственного строя, – говорит адвокат Лило. – Следствие утверждает, что Квачков разместил видеоролик в Youtube. Как он это сделал, находясь в колонии, неизвестно.

Надежда Квачкова настаивает, что в момент появления ролика её муж был в тюремной больнице. И действительно, видеозапись, посвящённая тяжёлым условиям пребывания русских националистов в неволе, сделана на фоне простыни, на которую прикреплена символика запрещённого НОМП. Выступает перед камерой сам Квачков, сомнений нет. Но его супруга объясняет, что снимали это не для публикации, а появление записи в Интернете – ещё одна провокация со стороны врагов.

– Мой муж – политзаключённый, – повторяет Надежда Квачкова.

2015: одиночный пикет

В июле 2014 года в Уголовном кодексе РФ появилась новая статья – 212.1: «Неоднократное нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования». Первым по ней получил срок гражданский активист Ильдар Дадин. За серию одиночных пикетов против войны на Украине, участие в уличном шествии на ту же тему и в демонстрации в поддержку Навального и за другие «неоднократные нарушения установленного порядка» в декабре 2015-го суд приговорил его к трём годам колонии. Позже приговор был смягчён до двух с половиной лет.

Защите не удалось добиться отмены приговора, и в сентябре 2016 года Дадин был этапирован в колонию в карельской Сегеже. Как утверждает защита, все эти полтора месяца Дадина пытают. Об этом адвокат Алексей Липцер узнал во время встречи с подзащитным.

– Это началось в середине сентября, 10-11 числа, когда Ильдар только прибыл в колонию, – рассказал он «Фонтанке». – Ильдару подбросили бритву в личные вещи, чтобы обосновать водворение в ШИЗО. Потом он узнал, что это обычная практика, так в этой колонии делают со всеми вновь прибывшими. В ответ он объявил голодовку. Тогда к нему в ШИЗО пришли начальник колонии и другие сотрудники и начали его бить. Он говорит, что там было порядка 10 человек. Потом на него надели наручники, отведя руки назад, и так подвесили, выворачивая плечевые суставы. Он не мог терпеть боль и согласился отказаться от голодовки. С тех пор его помещали в ШИЗО три раза – и каждый раз избивали. Его предупредили, что если пожалуется кому-то, – убьют. Дословно он рассказал так: обещали закопать за забором. Но он считает, что молчать о таких вещах нельзя, и надеется, что огласка отпугнёт их от таких действий.

Вечером 1 ноября стало известно, что рекомендованные правозащитниками врачи посетят колонию, в которой находится осужденный активист Ильдар Дадин, с целью установления применения к нему физических пыток, – об этом СМИ сказал заместитель директора ФСИН России Валерий Максименко. Ранее во ФСИН сообщили, что Дадин заявил на видео об отсутствии телесных повреждений.

Ирина Тумакова, «Фонтанка.ру»