Век «Ленфильма» от «Чапаева» до «Улиц разбитых фонарей» в одной книге

С момента возникновения в 1914 году киностудией «Ленфильм» снято полторы тысячи картин, многие из которых вошли в золотой фонд кинематографа и внесли большой вклад в «культурный код» россиян.

В книге «Легенда Ленфильма» Артемия Аграфенина, вышедшей в издательстве «Лимбус пресс» в 2022 году, собраны интересные и малоизвестные истории и факты о создании нескольких десятков фильмов. Журналист Артемий Аграфенин уже десять лет работает пресс-секретарем киностудии. Все это время он встречался с ветеранами «Ленфильма», изучал архивы киностудии и семейные архивы кинематографистов, старые подшивки газет и т.д. «Фонтанка» публикует несколько отрывков из книги.

Петроградский окружной фотокиноотдел, фабрика «Севзапкино», ателье «Кино-Север», Ленинградская фабрика «Госкино», фабрика «Ленинградкино», Ленинградская фабрика «Совкино», Ленинградская фабрика «Союзкино», Ленинградская фабрика «Росфильм», Ленинградская фабрика «Союзфильм» — все это имена киностудии, которую мы с 1934 года знаем как «Ленфильм», а первой картиной, в которой использовалась заставка с названием «Ленфильм», стал легендарный «Чапаев».

«Золушка»

Героиня наших детских сновидений

Фильм «Золушка» вышел на экраны в 1947 году, в первый год его посмотрели более 18 миллионов человек. А затем фильм начали покупать в европейских странах, весной 1948- го советская «Золушка» с успехом была показана на родине Шарля Перро — во Франции. Всюду ее встречали восторженно. Вот что писали европейские газеты: «Янина Жеймо так обаятельна и полна очарования, что мы охотно дали бы ей руку, чтобы она проводила нас в сказочную страну». Или еще: «Мы знали ее или считали, что знали, и все же мы открываем много нового… И это именно она — Золушка из наших детских сновидений».

Специально для Жеймо

«Золушка» — один из фильмов победы. Пережив страшную войну, люди верили в светлое, сказочное будущее.

Замысел картины пришел в 1944 году. Режиссер Надежда Кошеверова возвращалась из эвакуации и встретила в Москве Янину Жеймо. Актриса сидела в уголке, маленькая и растерянная. И тогда Кошеверовой пришло в голову: «Яничка, вы должны сыграть Золушку…»

В судьбе Жеймо много трагического. Янина Болеславовна целый год прожила в блокадном Ленинграде. Актриса активно снималась в «Боевых сборниках» и агитационных фильмах. Днем она работала на киностудии, вечером и ночью дежурила на крышах города, гасила зажигалки.

Ей многократно предлагали покинуть Ленинград на самолете, но она долго не соглашалась. «Это не по-товарищески», — говорила она. Ее дом был открыт для друзей, и многих спасали эти вечера. В своей большой ленинградской квартире Янина разместила многих оставшихся без крыши над головой.

Однажды она вышла с концертным номером перед бойцами, ее спросили: «Зачем же вы остались в Ленинграде?» — она ответила: «Но ведь должен же кто-то защищать город!» Грянул хохот, но только внешняя сторона этого заявления (из-за миниатюрной внешности героини) могла показаться забавной. Во время эвакуации из Ленинграда эшелон, в котором она ехала, попал под авианалет. Все считали ее погибшей. Та бомбежка разрушила семью, муж встретил другую женщину…

Предложение Кошеверовой сняться в роли Золушки вернуло Жеймо к жизни. Тут же обратились с заявкой в Комитет кинематографии. Никто не возражал, но чиновники спросили: «Кто напишет сценарий?» Кошеверова, не задумываясь, выпалила: «Шварц». Разумеется, никакой договоренности с драматургом не было. Но, узнав о замысле, он им загорелся. Сценарий Шварц писал специально для Жеймо.

Звездный состав

Когда люди вдохновлены своей работой — у них все получается. На съемках «Золушки» собрался золотой состав советского кино. Кроме Кошеверовой, Жеймо и Шварца, над картиной работал один из лучших наших кинооператоров — Евгений Шапиро. 21 июня 1941 года он закончил съемку последних кадров комедии «Антон Иванович сердится». Началась война, и Шапиро ушел добровольцем на фронт. Свой фильм впервые он увидел в 1942-м, в госпитале на Волховском фронте, куда попал по ранению. Когда вскрылось, что знаменитый оператор воюет в пехоте, его разыскал член Военного совета генерал Овчаренко, страстный любитель кинематографа, и... отчитал по первое число. «Нам, — сказал он, — надо учиться у немцев. У них в каждой дивизии свой кинооператор, а у нас операторы служат командирами рот. На кой черт нам такие командиры?» Шапиро направили в специальную группу кинематографистов снимать хронику войны. Многие кадры блокады, что мы сегодня видим, сняты будущим соавтором «Золушки».

Непревзойденно играют свои роли — принца — Алексей Консовский, короля — Эраст Гарин, лесничего, отца Золушки, — Василий Меркурьев. Мы должны были бы ненавидеть Мачеху, но и сегодня, много десятилетий спустя, мы восхищаемся потрясающей Фаиной Раневской.

Во время войны Раневская очень похудела и, гримируясь, безжалостно обращалась со своим лицом. Подтягивала нос, запихивала за щеки вату. Все это мешало, сниматься было неудобно. Когда ее просили не мучить себя, раздраженно отвечала: «Для актрисы не существует неудобств, если это нужно для роли».

В Мачехе — Раневской зрители узнавали, несмотря на пышные сказочные наряды, соседку со своей послевоенной коммунальной кухни — склочницу, скандалистку, проныру. В жизни с такими общаться неприятно. Но ведь в сказке добро побеждает зло…

Особенностью Раневской всегда было неугомонное желание вмешиваться в процесс съемок. И тут она не изменила себе. Впрочем, ее импровизации, как правило, нисколько не нарушали сценария. Например, знаменитая сцена на балу, где Мачеха считает знаки внимания, оказанные дочерям. В сценарии все это есть. Но Раневская добавила своих красок. Вооружившись блокнотом, она стала записывать и подсчитывать комплименты и улыбки, повторяя вслух слова «своих красавиц», будто официант. Потом подводит итог: «Итак, пять и три — девять знаков внимания со стороны высочайших особ!»

Эта реплика всегда вызывала смех. Еще одна золотая импровизация Раневской, когда Мачеха говорит: «Жалко, королевство маловато, разгуляться мне негде!»

Эта фраза из Шварца — Евгений Львович сочинял сценарий в своей квартире на набережной канала Грибоедова, 9. Для ленинградских литераторов в 1930-е надстроили старинный дом Придворного конюшенного ведомства; чтобы не нарушать «небесную линию» Северной столицы, потолки сильно занизили, да и квартирки нарезали небольшие. Самая крохотная — № 79 — досталась как раз Шварцу, двадцать три квадратных метра: прихожая-кухня с раковиной, туалетик и комнатка — кабинет, спальня и она же гостиная. Отопление печное, ванной, как и горячей воды, нет.

Раневская и тут добавила «перцу»: «Ну, ничего, я поссорюсь с соседями, это я умею… Солдаты! Во дворец, за королевской тещей, босиком, шагом марш!»

Сцены из советского быта в фильме оказались понятны во всем мире. Над ними смеялись во многих странах. А критики отмечали, что картина «Ленфильма» показала новую трактовку старой сказки — ирония приблизила героев Перро к современности.

Туфелька 31-го размера

Но, главное, весь мир влюбился в Золушку. Жеймо однажды рассказала: после выхода фильма на экраны в дверь ее квартиры позвонили. На пороге стоял морячок с цветами. Он заявил, что влюбился в актрису и хочет жениться, чтобы всю жизнь ее защищать… Потом случился конфуз, на голоса из комнаты вышел взрослый сын Янины.

Во время съемок «Золушки» актрисе исполнилось тридцать восемь лет. Она была много старше Принца — Консовского и почти ровесницей Отца — Меркурьева и Короля — Гарина. Но как она грациозна! В молодости Жеймо была цирковой актрисой и великолепную пластику сохранила на всю жизнь.

Еще одно абсолютное достоинство ленфильмовской «Золушки». Сказку экранизировали во многих странах, на экраны вышло полтора десятка фильмов. Но нигде и никогда не удавалось решить одну краеугольную проблему. «Никакие связи не помогут сделать ножку маленькой», — говорят герои фильма. Янине Жеймо это дала сама природа. Она реально носила туфли 31-го размера. Ее Золушка смотрит с экрана широко открытыми, доверчивыми и счастливыми глазами ребенка, искренне готового к чуду. А туфелька Золушки из одноименного фильма — одна из реликвий музея киностудии «Ленфильм».

«Свадьба в Малиновке»

Рекордсмен кинопроката

В фильмографии Андрея Тутышкина — роли в прославленных фильмах «Волга-Волга», «Девушка с характером», «Карнавальная ночь», «Близнецы» и многих других добрых советских комедиях. Но есть одна особенная картина, ставшая настоящим украшением советского кинематографа. В качестве режиссера он снял ее в Ленинграде, на киностудии «Ленфильм». И сегодня, спустя более полувека после выхода на экраны, фильм остается одним из рекордсменов национального кинопроката. Речь идет о комедии «Свадьба в Малиновке», в первый год ее посмотрели в кинотеатрах СССР около 80 миллионов человек.

Широкоформатный фильм сняли по мотивам одноименной оперетты Бориса Александрова. Ее либретто написали Леонид Юхвид и Виктор Типот к 20-летию Октябрьской революции, еще до войны. Оперетта имела огромный успех и собирала полные залы.

По сюжету история происходит во время Гражданской войны. Накануне свадьбы пастуха Андрейки и красавицы Яринки неожиданно в Малиновку врывается банда атамана Грициана Таврического — и у жениха появляется соперник. Но Яринке удается сбежать от атамана в лес к красноармейцам. Командир отряда Назар решает освободить Малиновку и, чтобы отвлечь врага, уговаривает девушку разыграть свадьбу с Грицианом…

Киношники приехали

Итак, действие происходило на Украине. Вполне логично, что изначально планировалось, что экранизацию музыкальной комедии будет снимать киевская Киностудия имени Довженко. Но украинские кинематографисты от постановки картины отказались. Они посчитали, что тема фильма слишком легковесная. Мол, нельзя с юмором рассказывать о таких драматических событиях. В итоге за дело взялся «Ленфильм». На ленинградской киностудии не боялись экспериментов. Достаточно сказать, что в то время здесь снимались такие картины, как «Начальник Чукотки» Виталия Мельникова, «Интервенция» Геннадия Полоки, «В огне брода нет» Глеба Панфилова. Они по-новому рассказывали о событиях Гражданской войны и стали подлинной классикой нашего кино.

Съемки «Свадьбы в Малиновке» прошли по кинематографическим меркам стремительно: начались в мае, а завершились в октябре 1966 года. Часть сцен прошла в павильонах. Но главные события разворачивались на природе — под ярким украинским солнцем. Поэтому картина получилась красочной и сочной. Натурные сцены снимали в селах под говорящими названиями — Малиновка, Лубны, Хорошки. В съемках активно участвовали местные жители, по сути, все население деревень.

Графскую усадьбу нашли в селе Хорошки, ветряная мельница и другие сцены — в селе Мацковцы. Хорошкинские старожилы вспоминают, как ленфильмовский фотограф приехал в село с секретарем райкома партии, сделал несколько снимков пейзажей и старинной усадьбы помещика Щербатова. Видно, где-то в начальственных кабинетах фотографии понравились. И вскоре население небольшого села увеличилось в несколько раз: киношники приехали!

Бац, бац… и в точку!

В фильме собран великолепный актерский состав: Владимир Самойлов, Людмила Алфимова, Валентина Николаенко, Евгений Лебедев, Зоя Федорова, Гелий Сысоев, Михаил Пуговкин, Николай Сличенко, Андрей Абрикосов, Григорий Абрикосов и многие другие.

Огромный успех ожидал Михаила Водяного — исполнителя роли второго плана. Его колоритный персонаж Попандопуло полюбился всем, его реплики часто цитируют в народе. Многие восторгались актерской игрой Владимира Самойлова, исполнителя главной роли — красного командира. А вот исполнительница роли Яринки — Валентина Николаенко — особой храбростью не отличалась. Когда снимали побег со свадьбы, она побоялась даже управлять бричкой, также не рискнула прыгнуть в реку с дерева, когда ее догонял Попандопуло. В обеих сценах ее сменили каскадеры — загримированные мужчины.

Песенные партии Яринки исполнила за кадром звезда Кировского театра, народная артистка СССР Галина Ковалева.

У режиссера во время подготовки съемок вышел творческий конфликт с группой. Тутышкин на роль Яшки-артиллериста никого, кроме Михаила Пуговкина, себе не представлял. Он готов был взять актера даже без проб. А вот ассистенты брать Пуговкина не торопились, видели в этой роли других исполнителей. Режиссеру постоянно говорили, попросту обманывая, что «Пуговкин не выходит на связь», «уехал на гастроли». Однажды Тутышкин не выдержал, сам позвонил актеру и пригласил на роль.

Роль Пуговкина совсем небольшая, но она разлетелась на цитаты, и многие считают ее одной из лучших в карьере актера. Чего стоит одна только присказка Яшки-артиллериста: «Бац, бац… и мимо». Впрочем, со «Свадьбой в Малиновке» все получилось с точностью до наоборот: «Бац, бац… И в точно в цель!»

Многих зрителей поражало необыкновенное сходство атамана Грициана Таврического с актером, игравшим его отца. На самом деле здесь не было ничего удивительного, так как эти роли исполнили реальные отец и сын Андрей и Григорий Абрикосовы.

Фильм «Свадьба в Малиновке» стал одним из самых кассовых в СССР (за первый год проката его посмотрели без малого 75 миллионов зрителей), разлетелся на цитаты и на века завоевал зрительскую любовь.

«Улицы разбитых фонарей»

«Кошмар на улице Стачек»

В 1990-е годы «Ленфильм» представлял печальное зрелище. Казалось, история прославленной киностудии вот-вот бесславно закончится. Фильмы не снимались, помещения сдавали в аренду, режиссеры и актеры слонялись без дела и заработка. Именно в эти тяжелые для российского кино времена зародился один из самых популярных телесериалов — «Улицы разбитых фонарей».

Продюсер Александр Капица вместе с режиссером Александром Рогожкиным начал экранизировать произведения писателя-новичка Кивинова. Тогда мало кто знал, что под этим псевдонимом скрывается Андрей Пименов, работавший в отделе по раскрытию умышленных убийств Кировского РУВД Санкт-Петербурга. Тогда следователь Пименов и не помышлял о славе. Милицейские будни постоянно подкидывали сюжеты, и в свободное от работы время он написал свою первую повесть «Кошмар на улице Стачек», а прототипами героев стали его коллеги. Повесть прочитал знакомый журналист, сказал, что в рядах милиции появился новый «Ильф и Петров», и отнес в издательство. Повести стали основой первого сезона сериала. В дальнейшем Кивинов стал автором сценариев для сериала «Убойная сила».

Прототипов искали в милиции

Первый, пилотный выпуск «Улиц разбитых фонарей» снял Александр Рогожкин. Это случилось сразу после выхода знаменитой комедии «Особенности национальной охоты». Помимо Рогожкина, сериал снимали также и другие именитые режиссеры: Владимир Бортко под псевдонимом Ян Худокормов, Виктор Бутурлин, Искандер Хамраев, Дмитрий Светозаров, Виталий Аксенов.

«В российском кино денег в ту пору не было совсем. Поэтому, когда мы снимали, экономили на всем. Техническая основа первых серий была кошмарной. Вместо профессиональной техники использовали обычные видеокамеры — такие же, на которые в то время граждане снимали семейные праздники и свои путешествия. Для экономии на логистике все съемки производились рядом с «Ленфильмом»... Никто не ждал, что сериал «выстрелит», поэтому когда пришел успех — все были ошеломлены», — рассказал Александр Рогожкин.

Актеры на съемки приходили в своей одежде. Интерьеры снимали на квартирах знакомых, погони устраивали на своих машинах. Возможно, именно постоянное стремление к экономии дало эффект подлинности происходящего, который и понравился зрителю.

Александр Рогожкин сделал, пожалуй, самое главное для сериала — отобрал актеров на главные роли. Перед кастингом продюсеры сериала отправились в Кировское РУВД к автору повести и прототипам героев будущего сериала. Там и были подобраны типажи: Дукалис, Ларин, Волков, Казанцев, Соловец, Петренко и Абдулова. Образ капитана Ларина был списан с самого Пименова, а многие события взяты из жизни автора.

На главные роли взяли актеров, еще не очень известных: Александр Лыков, Алексей Нилов, Сергей Селин, Анастасия Мельникова, Михаил Трухин и Юрий Кузнецов.

Алексея Нилова на роль Ларина выбрал продюсер Александр Капица. Актеры часто наведывались в РУВД, чтобы понаблюдать за работой своих прототипов.

Семь дней

«Александр Капица — гениальный продюсер. Поднять такой проект в период абсолютного безденежья — сродни подвигу. Именно Капица вывел формулу съемок сериала, которой пользуются сегодня многие. Первую серию снимали два месяца. Но в дальнейшем путем проб и ошибок высчитали, что для одной серии в среднем достаточно семи дней», — рассказывал кинорежиссер, один из создателей «Улиц…» Виктор Бутурлин.

Самым главным в сериале стала смена творческой группы. Актеры оставались одни и те же. Но, чтобы серии отличались темпом, стилистикой, жанром, приглашали разных режиссеров. Влад Фурман с теплотой вспоминал съемки своей части — 5-го сезона. Он еще успел зацепить старую команду, но при нем ввели новых актеров: Евгения Дятлова, Оскара Кучеру и других.

«Газеты писали, что менты рассорились. Мне было смешно. Ведь в то время, когда сериал хоронили, я спокойно снимал новые сюжеты. Всего я снял восемь серий. Мне принадлежит и одна из самых психологических серий — «Пограничные обстоятельства». Кстати, на нее ушло всего шесть дней… Каждый режиссер приносил что-то свое. Я, например, любил использовать театральных актеров, Бортко писал режиссерские сценарии, кто-то уходил в триллер, кто-то в комедию. Это было настоящее кино. Сериал получался особенным и разнообразным. Александр Капица был прекрасным продюсером. И честным. Он говорил: «Я лучше не дачу построю, а кино сниму»», — рассказал Влад Фурман.

Изменить жизнь к лучшему

Успеху сериала «Улицы разбитых фонарей» на телеэкранах очень помог генеральный директор Первого канала Константин Эрнст. Он усмотрел потенциал сериала, выкупил его у тогдашнего ТНТ и запустил на Первом канале.

Серия «Дело чести» считалась долгое время эталонной в «Улицах разбитых фонарей» и даже выдвигалась на «ТЭФИ». Это первая работа молодого оператора Андрея Жегалова, который потом получил много премий за фильм «Остров» и другие работы. Для молодых режиссеров и авторов сценария Юрия Фетинга и Андрея Кравчука это тоже был дебют в кино.

«Мой учитель Алексей Юрьевич Герман был хорошо знаком с продюсером «Фонарей» Александром Петровичем Капицей. Он и порекомендовал дать нам с Андреем попробовать свои силы. Мы несколько дней просидели в милицейском участке у знакомых оперативников. Выпили невероятное количество водки, и я кривым почерком записал кучу сюжетов. Из них и родился сценарий. А во время съемок на площадке был сухой закон. Хотя в последний день… Интересно, что многие актеры сериала не успевают читать сценарий целиком, поэтому только на озвучании, смотря на себя на экране, они стали понимать, что это смешно. Юрий Александрович Кузнецов так смеялся, что никак не мог попасть в свой синхрон. Кстати, благодаря «Делу чести» мы с Андреем нашли актеров и оператора для нашего дебютного полнометражного фильма «Рождественская мистерия»», — поделился своими воспоминаниями Юрий Фетинг.

«Улицы разбитых фонарей» завоевали множество наград. Это и специальные награды от органов внутренних дел России, в том числе премии МВД и Ассоциации юристов и адвокатов России, а также профессиональные премии Академии российского телевидения «ТЭФИ» в номинациях «Лучший проект года» и «Лучшая художественно-постановочная группа». Сценарист Андрей Кивинов попал в Книгу рекордов Санкт-Петербурга как создатель литературной основы самого «долгоиграющего» сериала в истории отечественного телевидения.

«Когда я снимал, многие говорили, что менты не такие. Тогда бытовало мнение, что милиционеры продажны и не лучше бандитов. На это мы отвечали просто: «Мы хотим, чтобы менты были такими, как в нашем кино». Мы верили, что наш сериал изменит чью-то жизнь к лучшему, и это было так», — говорит Влад Фурман.

Факт: Андрею Кивинову не очень нравилось, что персонаж Лыкова в сериале не похож на следователя — черная шапка, косичка, шарф. Но после первого сезона многие служители закона начали стараться походить на бравого Казанову.