Пойти в театр, чтобы попасть в лес и написать книгу. Разбираем самый необычный театральный проект сезона

Специально для «Фонтанки» спектакль-альманах режиссера Бориса Павловича посмотрел и объясняет критик, профессор кафедры русского театра РГИСИ, Николай Песочинский.

Более необычный театральный проект, чем «Лес», разыгрывающийся в десятках точек Петербурга в течение целого месяца, невозможно себе представить. Лес — метафора, иносказательный образ живых явлений, собранных в одном, хотя и огромном, пространстве, существующих вместе и всё же невидимо связанных друг с другом. Этот образ подсказан книгами переводчика и философа Владимира Бибихина. Но он не думал, собственно, о театре, а режиссёр Борис Павлович и увлеченная его идеями актерская команда в многосоставном проекте предлагают осмыслить явление театра как такую экосистему.

«Осмыслить» тут главное слово. Мы редко задумываемся о существе самого явления театра, когда сидим перед сценой, смотрим разнообразные спектакли, переживаем или негодуем. А на самом деле что и почему здесь происходит? Кто и зачем выходит на сцену, кто притворяется не собой, говорит чужие слова, смотрит на нас, обращается к нашим чувствам, а мы как бы верим в придуманные автором события и сочувствуем несуществующим людям (или реальным перформерам, которые перед нами)? Что тут настоящее, что наигранное? Что серьёзное, что баловство, профессия, игра, коммерция, высказывание? Чем что измерить?..

Задумавший эту серию перформансов режиссёр Борис Павлович, неоднократно номинированный и награжденный такими премиями, как «Золотая маска» и «Золотой софит», кроме своих «обычных» постановок много раз уже показывал, как можно эту «обычность» увлекательно разрушать — в нетеатральных пространствах, с совсем другими участниками, на совсем другом словесном материале, чем «обычно» бывает. И теперь он превращает зрителей в участников проекта, которые, наблюдая театр как бы изнутри и со стороны, обнаружат в нём общие законы существования. Такие законы, о которых писал любимый философ режиссёра — Владимир Бибихин.

Некоторые рассуждения из этих философских книг включены в текст всех перформансов и соединяются «без швов» с письмами знаменитых людей, со специально написанными текстами — монологами актрис, и с живыми разговорами, возникающими спонтанно во время действия. В двенадцати сериях проекта — разные перформеры, разные голоса, ситуации жизни и отражения природы театральной игры.

В части, названной «Актриса», не входя в зрительный зал, мы бродим по пространству театра, в котором больше ста лет назад играла Вера Комиссаржевская, любимая зрителями, признанная, легендарная при жизни и притом чрезвычайно драматично относившаяся к тому, что здесь, именно здесь, с ней происходило. Фразы из её писем соединяются с монологом современной артистки, которую мы видим, — Кристины Токаревой. Содержание ориентируется на тезис мыслителя: «Узнай себя — это ты». Рассуждение о природе чувств человека, о миссии быть на сцене. Что чувствует актриса, выходя к публике, и что считает своим успехом? Как спектакль связан с её реальной жизнью и реальными людьми? Где в нём техника, где искусство, где природа, что можно разглядеть в сценической игре?

Рядом, за дверями зала, идёт репетиция, и мы слышим фоном монолога артистки голоса её товарищей по цеху, играющих свои роли, в окнах фойе отражается торговая галерея. Визуализируется мысль Бибихина о том, что место театра в древнем городе было между храмом и рынком. Не только по локации, но и по сути. Хорошо, что исполнительница не пытается играть роль Комиссаржевской и философские афоризмы произносит чуть ли не комически. Смысл передаётся зрителям не словесным, не логическим, а театральным способом, ассоциациями, собственными рассуждениями в этом пространстве, в этой ситуации, спровоцированными у всех произвольно разными строчками текста и образами игры.

В другой части проекта — «Кастинг» — раскрывается центральный для проекта образ человека, заблудившегося в «лесу». Лес — иносказание. Человек теряется в жизни, человек искусства теряется в творчестве. Алина Король играет успешную кинозвезду, теряющую роль. Актрисе нечего сказать человечеству, когда ей представляется такая возможность. Ей приходится разбираться в обстоятельствах, в ориентирах, в окружающем ландшафте, искать свой путь.

Ландшафт в данном случае гламурный. Перформанс играется в интерьерах пятизвёздочного отеля. Это как бы соответствует стилю фильма мечты, в котором можно было бы участвовать. Фон для кинопроб внешне прекрасен, но по сути он не отличается от чащи леса, потому что осмысленного маршрута героиня найти не может. На пути ей встречается Спасатель (артист Егор Щедров), он пытается дать ориентиры выхода из «леса». Это в перформансе сделано эффектно и с юмором: Актриса и Спасатель принадлежат совершенно разному «кино»: она из итальянской «новой волны», а он из советского реализма. Но это не отменяет диалога: опасность заблудиться грозит любому, состояние творческой немоты может настигнуть каждого. Мы идём за актрисой, пытаемся найти — вместе — путь выхода из глуши и отчаяния. Лес нас объединяет, в философском смысле в глобальном «лесу» человеческое сообщество неразделимо.

Из одной почвы (философских работ Бибихина, размышлений о театре, артистах, зрителях, образах, значениях, смыслах) вырастают разнообразные художественные объекты. Борис Павлович давно овладел жанром спектаклей-разговоров («Квартира. Разговоры», «Исследование ужаса») и привлекает зрителей к дискуссии. Эта дискуссия гипотетически может стать книгой. На каждом перформансе зрители могут взять фирменную тетрадку и записать (зарисовать) в ней свои рассуждения по ходу увиденного, вступить в полемику с предыдущим автором. Кстати, это тоже происходит из почвы рассуждений Бибихина о проблемах понимания, выражения мысли, языка, средств общения.

На особую территорию «Леса» приходят люди, посмотревшие другие перформансы. Одна из частей проекта — «Книга» — полностью отдана разговорам, причём для каждой встречи выбирается новая тема. Например, также подсказанная философией Бибихина тема «дна», той точки усталости сознания, внутренней опустошенности, на которой наступает ощущение исчерпанности и кризиса. Павлович рассуждает о том, как это происходит у режиссёра, актриса Ксения Плюснина — о том, как артисты попадают на своё творческое «дно», что при этом ощущается.

Когда в разговор включаются собеседники (назвать их привычно «зрителями» неверно, в данном случае это полноправные участники действия), оказывается, что признаки пребывания на дне могут быть очень разными, как и способы со дна всплыть, кризис преодолеть. Ключевые слова записывают на бумажном свитке. Мысли формулируются и фиксируются, развиваются, объединяются, расходятся. Рефлексия всегда является частью театрального события для зрителей, бывает она и у создателей спектаклей. В этой части проекта «Лес» рефлексия превращается в текст. Оказывается, что внутренние механизмы существования театра не так уж отличаются от законов других форм человеческого бытия, и искусство можно видеть как часть жизни в целом.

Проект «Лес» собирает людей, подтверждая рассуждения Бибихина о противоположности обособления, отгораживания, самостоятельности личности — опыту единения с другими людьми, с миром. А это и природа театра. Даже тогда, когда он совсем не похож на то, что обычно театром считается.

Николай Песочинский, специально для «Фонтанки.ру»