Умерла Галина Вишневская. Как ни странно, именно с ней, главным лирико-драматическим сопрано СССР, а затем главной бунтаркой и невозвращенкой, окончательно ушла в прошлое эпоха советского певческого искусства. После относительно недавних расставаний с Архиповой, Биешу у тех, кто застал большой советский стиль, все же еще оставалось ее имя – теперь список исчерпан.
Биография ее до половины жизни была образцово-показательной для той страны, в которой она родилась. Статья про Вишневскую в каком-нибудь учебнике для музыкальных училищ непременно начиналась бы так: «Галя Иванова из Кронштадта, заслушавшая до дыр патефонный комплект «Онегина», поступила на сцену безо всякого специального образования, только благодаря своим мечтам и природному голосу. Творческую карьеру прервала война. Но ненадолго. После двух лет службы в отряде местной противовоздушной обороны в осажденном городе ее зачислили в труппу Ленинградского областного театра оперетты». Дальше, видимо, цензура вымарала бы два скоротечных брака: первый - с моряком Георгием Вишневским, от которого осталась звучная фамилия, второй - с директором театра оперетты Марком Рубиным, который принес понимание, что к чему в не таком уж волшебном закулисье. В самом начале 50-х Галина берет уроки вокала у ныне забытой оперной певицы Веры Николаевны Гариной и в 1952 году, по-прежнему не имея консерваторского образования, поступает в стажерскую группу Большого театра.
В 1953 году дебютировав на сцене главного театра страны в партии Татьяны в «Евгении Онегине», Галина Павловна почти сразу же становится одной из главных певиц главного театра страны. То, что называется большим стилем проявилось сразу: не было в ее Татьяне ничего от дикарки, от слезливой, сентиментальной девочки, - была сильная и прекрасная во всех проявлениях романтическая героиня. И чувственность ее была высокой, чистой и мощной, как ее голос. Вишневская меняла приоритеты — идеология отходила на второй план, на первый выходил человек с его муками, страстями, переживаниями — да, благородными, но глубоко личными и оттого свободными.
В 1955 году начинается самая важная глава в жизни Вишневской. После четырехдневного знакомства она становится супругой тогда еще не столь известного виолончелиста Мстислава Ростроповича. В следующем году у четы рождается дочь Ольга, а в 1958-м — вторая дочь, Елена. Отметим, что Вишневская и после смерти мужа всегда говорила в интервью, что ощущает его непосредственное присутствие. И такие чувства понятны - именно после встречи с Мстиславом Леопольдовичем судьба певицы изменилась раз и навсегда: творческие достижения шли по нарастающей во все ускоряющемся темпе. После Баттерфляй и в особенности Аиды (1958 год) Вишневская – ведущая солистка: главный режиссер Борис Покровский называл ее «козырной картой в колоде Большого театра». Затем последовали партии Наташи Ростовой и Виолетты в «Травиате». Ими в 1964 году Вишневская и поразила руководство оперной Мекки - миланской Ла Скала: певице было предложено спеть Лиу в «Турандот» на прославленной сцене и, несмотря на противодействие Министерства культуры, премьера состоялась. Вишневская произвела колоссальное впечатление на миланскую публику прежде всего своей техникой – в конце арии она «тушила» голос, но на последних нотах нежданно демонстрировала всю его мощь. И искушенные итальянцы пали ниц – началась мировая слава певицы и новые роли мирового репертуара: Дездемона, Марфа из «Царской невесты» и Флория Тоска.
Не будь Вишневская настолько свободолюбивой и даже своенравной дивой — не звездой, а именно дивой, феноменом цельным, самобытным, роскошным по природе, а не сотворенным масс-медиа, - ее «правильная» биография Золушки из Кронштадта продолжилась бы депутатством: партийностью и «народностью». Но в 1974 году Вишневская с Ростроповичем уезжают на заведомо «вечные» гастроли на Запад. Сама Галина Павловна очень спокойно отзывалась о зарубежной части своей карьеры, вспоминала: «Для меня ничего нового там не было — просто продолжила свою карьеру до тех пор, пока могла петь. Могла бы пропеть еще несколько лет. Но считаю, что лучше уйти раньше, чем позже». Тем не менее, был всемирный успех, ее жаждали и Ковент-Гарден, и Метрополитен, и Гранд-Опера, и Ла Скала. И до, и после эмиграции она сотрудничала с величайшими дирижерами, перепела почти все самые знаменитые сопрановые партии, работала со знаменитейшими музыкантами – чего стоит одна только лондонская запись «Военного реквиема» Бриттена в 1963 году. И в 1982 году в Париже ее певческая карьера закончилась мощным фортиссимо: Галина Павловна изящно замкнула круг, попрощавшись со сценой той же Татьяной, с которой когда-то дебютировала в Большом.
Жизнь щедро компенсировала Вишневской тяжелое детство и неустроенную юность: певице не пришлось пережить ни забвения на родине, ни горькой старости на чужбине: супруги вернулись в новую Россию богатыми и влиятельными деятелями культуры мирового масштаба. В последнее десятилетие Галина Павловна не ушла в тень: фильм Сокурова «Александра» (2007) открыл нам новую Вишневскую – не ухоженную и надменную богиню подмостков, но, на первый взгляд, самую простую бабушку российского офицера, отправившуюся к внуку в Чечню. Но уже взгляду второму представал практически иконописный образ, поднимающийся к самым истокам вселенской мудрости.
Известности в эти годы Галина Павловна не искала – она передавала опыт ученикам, продолжая педагогическую работу в созданном ею в 2002 году Центре оперного пения в Москве, а также была бессменным председателем Открытого международного конкурса оперных артистов имени себя. И, разумеется, живо реагировала на все новые веяния в оперной жизни: до сих пор среди интернет-любителей оперы в ходу мем, когда разгневанные той или иной режиссерской постановкой ценительницы прекрасного пишут: «Чувствовала себя как Вишневская на премьере «Онегина» Дмитрия Чернякова!» - намекая на резкую реакцию Галины Павловны на «осовремененную» классику. Но не место тут вспоминать о сложном характере великой актрисы. Див с легкими характерами не бывает. Да и понимать нужно, чем был для нее «Евгений Онегин».
А тут хочется сказать еще только пару фраз.
Vissi d’arte, знаменитая ария Тоски – жизнь для искусства - это точно про Вишневскую.
И еще: Галина Павловна не раз повторяла, что главной своей наградой считает медаль «За оборону Ленинграда». И это тоже очень важно.
Прощание с Галиной Вишневской состоится 13 декабря в Москве, в созданном ею Центре оперного пения на Остоженке, 25. Отпевание пройдет 14 декабря в храме Христа Спасителя.
Евгений Хакназаров, «Фонтанка.ру»