Обозреватель «Культурной столицы» ждала от разрекламированного фильма Андрея Кавуна либо ловко закрученного триллера, либо как минимум сеанса патриотического воспитания и начальной военной подготовки. Но не дождалась, хотя и мобилизовала всё свое терпение.
Логичней всего казалось прописать «Кандагар» по ведомству патриотического боевика – жанра, который у нас усиленно, но пока довольно неудачно осваивается. С другой стороны, транслируемая по телевизору «нарезка» настраивала на залихватскую «мужскую историю» вроде предыдущего фильма Кавуна «Охота на пиранью», главной целью которого было похвальное стремление развлечь зрителя, не загружая какой бы то ни было идеологией. Однако после просмотра сюжет про экипаж самолета Ил-76, захваченный в 1995-м талибами и сумевший сбежать лишь после года афганского плена, воспринимается как современный аналог хрестоматийного рассказа Льва Толстого «Кавказский пленник», в котором главное достоинство героя заключается не в силе, ловкости или любви к родине, а в огромном нечеловеческом терпении. Действие же состоит не из перестрелок и догонялок, а из одного бесконечного ожидания.
Сходство российских летчиков с толстовским Жилиным усиливает факт, что, как и герой повести, главные персонажи «Кандагара» лезть со своим уставом в чужой монастырь (вернее, мечеть) не стремятся. С самого начала они понимают, что их задание – доставить под видом амуниции в Кабул патроны – чревато неприятностями. Но отказаться не могут – нужны деньги. Кому – на свадьбу дочки, кому еще зачем. Когда в небе над Кандагаром из ниоткуда возникнет истребитель, а голос в наушниках на чистом русском языке прикажет приземляться, никто особенно и не удивится. Всякого понавидались за летчицкую карьеру. Некоторые даже воевали в этом самом Афганистане в составе ограниченного контингента. Удивляться, а потом и пугаться эти пятеро красивых мужчин в ослепительно белых рубашках будут позже – когда их почти на год запрут в крошечном домишке, обнесенном высоким глиняным дувалом.
Больше всего пугает не обвинение в перевозке оружия. Хотя когда из привезенных пленниками патронов стреляют прямо над головой, голову хочется пригнуть. И не равнодушие российских властей (в фильме официальные представители навещают экипаж только один раз, а официальные переговоры об освобождении и вовсе не показываются). Жизненный опыт помогает смиренно принять и это. Поэтому возмущенный возглас украинца-бортинженера: «Они не могут нас бросить. Мы же русские летчики» – встречается дружным хохотом.
Пугают нравы чужой страны, где почти всё непонятно. Кажущаяся свобода. Поначалу тюрьму охраняют так плохо, что самый резвый из героев – второй пилот в исполнении Владимира Машкова – предпринимает попытку вернуться к самолету. Через некоторое время его притащат назад вооруженные бородатые мужчины, но уже в крови и с разбитым лицом. Кажущаяся симпатия со стороны афганцев. Сторожащие пленников мальчишки-охранники, минуту назад с азартом следившие за тем, как русские играют в футбол, при первой же возможности забирают мячик и демонстративно его вспарывают. Длинным таким ножичком. Футбол, английская забава, которую местные обожают, сыграет с нашими летчиками шутку еще раз. На этот раз – кошмарную. Наблюдая за тем, как наряженные в светлые гетры афганцы гоняют мяч, пленные станут свидетелями казни женщины: ее привезут откуда-то на БТРе и взорвут прямо тут же на площади, где идет матч. Экзотическое сочетание средневековой дикости со вкусом к европейским развлечениям рождает и у зрителя, и у героев ощущение параллельной реальности.
Авторы фильма пытаются соблюдать меру при изображении талибских жестокостей – ведь фильм «Кандагар» предназначен не только для российского, но и для международного проката. Политкорректную мысль о том, что европейские и американские милитаристы не намного лучше афганцев, он обозначает с помощью сцены авианалета, во время которого гибнут местные жители – женщины и дети. Правда, куда лучше мысль о тотальном несовершенстве мира иллюстрирует не бомбежка, а визит к пленным немецких журналистов. Они посадят летчиков перед камерой и спросят, чувствуют ли те свою вину за то, что привезли в оружие в воюющую страну. В кадре по очереди будут появляться угрюмые физиономии Александра Балуева, Владимира Машкова, Андрея Панина, которые в ответ на дурацкие вопросы могут только отворачиваться.
Вначале каждый из персонажей силится освоиться в соответствии с собственными жизненными установками. Герой Машкова органически неспособен смириться с положением слабого и зависимого. Напротив, герой Александра Балуева – капитан экипажа – готов к уступкам и унижениям. Толстый бортинженер (Богдан Бенюк) пытается смотреть на своих афганских сатрапов как на обычных людей, соседей – показывает им фотографию родившейся за время плена внучки Олеси. Самый молодой, а значит, самый морально нестойкий, радист Вовчик (Александр Голубев) подумывает принять ислам.
Но почти одновременно все они осознают тщетность мелочных усилий и начинают учиться высокому искусству сидения в плену, которое состоит из терпения и тщательного обдумывания побега. Искусство это оказывается таким трудным и даже мучительным, что в момент, когда герои уже со всем смирились и всё придумали, за них почти невозможно переживать. В финале пленники наконец-то окажутся в родном самолете и взлетят, но усталые зрители в ответ способны лишь потрясенно молчать, не веря, что их ожидание все же вознаграждено.
Елена Некрасова
«Фонтанка.ру»
О новостях кино и новинках проката читайте в рубрике «Кино»