И. O. БГ

Лидер группы "Ленинград" Сергей Шнуров в прошедшем году был одним из самых продаваемых музыкантов.

Предводитель группы "Ленинград" Сергей Шнуров был в прошедшем году одним из самых продаваемых в Российской Федерации музыкантов, зачинателем самых неугомонных рок-концертов и любимой игрушкой поколения 25 - 30-летних.

На его выступлениях сливались в едином экстазе клерки, сноубордисты, модные книгоиздатели, бойцы из спальных районов и самые тепличные гуманитарии. Его с одинаковым рвением воспевали PLAYBOY и газета "Завтра". Чем взял 27-летний питерский ухарь, ни одной строчки из которого невозможно по моральным соображениям процитировать в прессе? Какими такими идеями? Все довольно просто. Сергей Шнуров взял не идеей, но ее отсутствием. Русский рок, всегда существовавший преимущественно в режиме text only, заслужил наконец право на независимость от идей и текстов. Право на чистый угар. В старом, данном году этак в 86-м интервью Борис Гребенщиков жаловался: я, дескать, мог бы, как Мик Джаггер, петь тексты типа "бейби, бейби, вставь мне в ж. .. огурец! ", но в России ситуация иная, и нужно выпевать несколько иные слова, преисполненные чуть большего смысла. Шнур, что называется, взорвал эту ситуацию. Он стал делать рок-н-ролл в чистом виде, музыку без лишних слов и нот - то, чему завидовал БГ. Музыка "Ленинграда" - это чистая анима, которая одновременно может казаться и разрушительной, и созидательной. (Так, можно, к примеру, сказать, что Шнуров - это панк, для которого нет ничего мало-мальски святого. А можно принять его за восстановителя самых трогательных традиций диксиленда и уличного шансона. ) Когда за музыкантом не стоит никакой идеи, ему остается оперировать какими-то очень вещественными доказательствами: остроумие, обаяние, небывалый драйв, отличная мелодия, крепкое слово. Вещами, осязаемыми физически, как уханье большого барабана или кряканье духовых.

Шнуров подарил русскому року некую зоологическую буквальность - то, чего в нем никогда не было. Он поет: "я сделан из мяса". С таких позиций здесь в массе своей никто и никогда не делал рок-музыки - вспомните всех местных героев и их многочисленные самоидентификации шизоидно-метафорического свойства: "я церковь без крестов, я серый голубь, я нэпман, я змея" и т. п. (У Шнурова, впрочем, имеется две группы-предтечи - это, очевидно, "Ноль" и "Зоопарк". ) Вообще весь нехитрый смысл "Ленинграда" (а по большому счету и всего рок-н-ролла как жанра в его первородном виде) укладывается в старую строчку того же "Зоопарка": "Всех еще тошнит, а я УЖЕ опохмелился". Рок-н-ролл в версии Шнура - это чистое ликование, шальное, шалое счастье, дионисийский беспредел. "Ленинград" - это рок-н-ролл, взятый по единственно верному признаку - половому. Взятый тепленьким - таким, каким его понимали все великие адепты от Чака Берри до Сержа Гензбура. Голый человек на голой земле - и его желание пожить, отхлебнуть и телесно поучаствовать в судьбе той или иной барышни. Вот, собственно, и все. Шнур как бы вернул рок-н-роллу его исконный смысл, за что и заслужил новогодний тост. Причем в искренности шнуровского посыла сомневаться не приходится - этот тостуемый действительно пьет до дна. В феврале следующего года выходит новый двойной альбом "Ленинграда", и, если довериться устным обещаниям его лидера, в том же месяце группа с таким названием вполне может прекратить свое существование. Так что спешите видеть.

Ведомости