ПоделитьсяВ этом тексте очень много букафф. И складываются они, в основном, в словосочетания и фразы, обладающие странным свойством. Каждое слово по отдельности понятно, но вот что они означают вместе – понять трудно, если вообще возможно. Поскольку отражают они не реальность, а псевдореальность, имя которой – вставшее с колен российское кино.
Журнал «Кинопроцесс» прислал мне документ, не поделиться которым с читателями было бы преступлением – сокрытием от вечно чем-то не довольных сограждан радостной информации. Это список отечественных фильмов, вышедших в прокат во второй половине 2010 года. В этом списке нет сериалов, нет документального и короткометражного кино. То есть это только часть общей картины кинопроизводства в стране, но и эта часть восхищает и вдохновляет. 80 фильмов за полгода – с ума сойти. Во всем СССР на пике кинопроизводства в 1985 году было сделано порядка 130 полнометражных игровых фильмов: то есть хотя бы в этом Советский Союз посрамлен.
Если вы сомневаетесь в таких мощностях кинопроизводства, просто прочитайте список. Медленно, с чувством, с толком, с расстановкой. Ну, поехали…
«999», реж. М. Кунарова (Казахстан)
«Алле, гараж», реж. А. Абзалова
«Башня», реж. О. Егорова
«Бесконечные мечты о счастье», реж. А. Попов
«Буду помнить», реж. В. Воробьев
«В стиле jazz», реж. С. Говорухин
«Взрослая дочь, или тест на…», реж. М. Мкртчян
«Воодушевление», реж. Группа «Провмыза»/ Галина Мызникова, Сергей Проворов
«Вооруженное сопротивление», реж. Е. Резников
«Всё в порядке, мама», реж. Ф. Попов
«Гамлет. XXI век», реж. Ю. Кара
«Гербарий Маши Колосковой», реж. А. Даруга, А. Богданенко
«Гидравлика», реж. А. Серов
«Глазами призрака», реж. Р. Ибрагимбеков (Азербайджан/ Россия)
«Гоп-стоп», реж. П. Бардин
«Детям до 16», реж. А. Кавун
«Для начинающих любить», реж. Л. Гладунко
«Днепр», реж. А. Шапиро
«Дочь якудзы», реж. С. Бодров, Г. Омарова
«Жить», реж. Ю. Быков
«Зайцев, жги! История шоумена», реж. А. Барщевский
«Залезь на луну», реж. Х. Эркенов
«Звезда империи», реж. Е. Соколов
«Золотая рыбка в городе N», реж. С. Пучинян
«Зона турбулентности», реж. Е. Тирдатова
«Игла. Ремикс», реж. Р. Нугманов
«Искушение Святого Тони», реж. В. Ыунпуу (Эстония/ Россия)
«Каденции», реж. И. Савельев
«Кандагар», реж. А. Кавун
«Клуб счастья», реж. И. Калёнов
«Компенсация», реж. В. Сторожева
«Которого не было», реж. Р. Салахутдинов
«Кочегар», реж. А. Балабанов
«Край», реж. А. Учитель
«Любовь без правил», реж. Д. Светозаров
«Мама», реж. Е. Ренард
«Мантикора», реж. В. Котт
«Мастер и Маргарита», реж. Ю. Кара
«Медвежья шкура», реж. Р. Фрунтов
«Младший», реж. Б. Дробязко
«Москва, я люблю тебя!», содружество режиссеров
«Московский фейерверк», реж. Д. Орлов
«На ощупь», реж. Ю. Грымов
«Над городом», реж. Ю. Мазурова
«Не скажу», реж. И. Копылов
«Неадекватные люди», реж. Р. Каримов
«Несколько призрачных дней», реж. Р. Барабаш
«Ночь длиною в жизнь», реж. Н. Хомерики
«Овсянки», реж. А. Федорченко
«Око за око», реж. Г. Полока
«Пара гнедых», реж.С. Крутов
«Первый отряд: момент истины», реж. Е. Асино (Россия/ Япония) (аним.)
«Переправа», реж. Д. Макеев
«Пёстрые сумерки», реж. [Л. Гурченко], Д. Коробкин
«Пикап. Съем без правил», реж. Ф. Герчиков
«Последнее воскресенье», реж. М. Хоффман (Россия/ Германия)
«Последняя игра в куклы», реж. Г. Негашев
«Похититель света», реж. А. Кубат (Кыргызстан/ Франция/ Германия/ Голландия)
«Правосудие волков», реж. А.Фатьянов
«Приключения в тридесятом царстве», реж. В. Ивановская
«Про любоff», реж. О. Субботина
«Прощайте, доктор Чехов», реж. Е. Соколов
«Псевдоним для героя», реж. Р. Качанов
«Путешествие автостопом», реж. А. Панкратов-Белый
«Рафаиль Пироне», реж. Я. Добронравов (Россия/ США/ Великобритания)
«Самая лучшая бабушка», реж. Е. Жигаева
«Связь времен», реж. А. Колмогоров
«Старшая жена», реж. И. Соловов
«Сукровица», реж. Ш. Абдусаламов
«Тихая застава», реж. C. Маховиков
«Только не сейчас», реж. В. Пендраковский, Ю. Рогозин (Россия/ Польша)
«Три богатыря и Шамаханская царица», реж. С. Глезин (аним.)
«Три женщины Достоевского», реж. Е. Ташков, А. Ташков
«Тридцать седьмой роман», реж. Г. Гярдушян
«Чёрный баран», реж. Р. Хрущ
«Цветок дьявола», реж. Е. Гроховская
«Щелкунчик и крысиный король», реж. А. Кончаловский
«Южный календарь», реж. Д. Карро
«Я покажу тебе Москву», реж. А. Котт
«Ярослав. Тысячу лет назад», реж. Д. Коробкин
О’кей, вынесем за скобки, по меньшей мере, два альтернативных, некоммерческих фильма, имеющих отношение более к современному искусству, чем к киноиндустрии: «Башню» Ольги Егоровой и «Воодушевление» группы «Провмыза», кстати, недавнего лауреата Премии Сергея Курехина. Остаются 78 фильмов.
Я имею основания считать себя более или менее специалистом в области кино. Из этих 78-ми фильмов я видел семь: «Гоп-стоп», «Кандагар», «Кочегар», «Край», «Мастер и Маргарита», «Овсянки», «Цветок дьявола». Причем два из них – «Гоп-стоп» и «Цветок дьявола» – лучше бы и не видел. Оба они – трагические примеры того, как многообещающе дебютировавшие (Бардин с «Россией 88» и Екатерина Гроховская с «Человеком безвозвратным») режиссеры уже во втором фильме опускаются на самое дно профессии. Коротко говоря, по сравнению с «Гоп-стопом» шутки «Комеди клаб» звучат как диалог Вольтера и Монтескье, а «Цветок» сравним лишь с рисованными принцессами из школьных тетрадей застрявших в умственном развитии на уровне пятого класса девочек.
Еще про девять фильмов я знаю, хотя и не видел их: «Днепр», «Дочь якудзы», «Игла. Ремикс», «Москва, я люблю тебя», «Ночь длиною в жизнь», «Пестрые сумерки», «Про любоff», «Тихая застава», «Щелкунчик». Причем жалею, что не посмотрел только «Дочь якудзы» и «Ночь длиною в жизнь».
В сухом остатке – 62 фильма. Бездна фильмов. Море фильмов. Фильмов, о которых ни я, ни, полагаю, большинство читателей не слышали.
Наконец-то я понял ответ одной замечательной, но снимающейся преимущественно в поденщине актрисы на мой вопрос, где она сейчас снимается. «В шести фильмах сразу, но ни названия, ни имена режиссеров тебе ничего не скажут». Таня Колганова этим ответом вовсе не хотела мне дать понять, что я в кино ничего не смыслю. Она просто констатировала факт.
«Я констатирую факт: козлы…» (Борис Гребенщиков).
Версий, как оказалась возможна такая ситуация, две.
Первая: мы не видим отечественных фильмов из-за преступной политики прокатчиков, отдавшихся Голливуду. В этом, безусловно, есть доля правды: всё более и более редкие достойные авторские фильмы имеют шанс прорваться на экраны в лучшем случае на пару дней, ну, на неделю. Если уж фильмы Балабанова надо в прокате буквально ловить, то что говорить о, хотя бы, Бакуре Бакурадзе с «Шультесом» или Кате Шагаловой с «Однажды в провинции». Но это слишком простой ответ. В конце концов, всё более или менее достойное окажется у расстрельной стенки Александра Гордона.
Вторая: мы не видим 80 % российских фильмов лишь потому, что они сделаны вовсе не для того, чтобы их видели. Положа руку на сердце, вы бы побежали в кино, купившись на такие вот аннотации? Один день Москвы показан через приключения «представительниц актуальных городских профессий: юриста Веры, мерчандайзера Аси, переводчицы Вали, маркетолога Лизы, актрисы Лены» («Каденции» Ивана Савельева). «Семья кавказского пастуха получает в наследство автомобильную мойку в Москве», «только черный баран поможет героям преодолеть недоверие и ненависть, ментальную пропасть между Россией и Кавказом» («Черный баран» Романа Хруща).
«Что делает отец, когда дочь влюбляется в его партнера по бизнесу?» («Взрослая дочь» Мгера Мкртчяна). Бич героя-конферансье – «мобильный телефон, который звонит в самые неподходящие моменты» («Зайцев, жги!» Антона Барщевского).
«Все желания осуществятся, и дорога к их реализации – искрящееся комедийное повествование» («Московский фейерверк» Дмитрия Орлова). «Три молодых парня, студенты, состязаются за право быть лучшим в теории и практике соблазнения» («Пикап» Феликса Герчикова). «Георгий, успешный “тридцатилетний мальчик”, не может жить без мегаполиса» («Над городом» Юлии Мазуровой).
У «успешной журналистки модного глянцевого журнала» «с личной жизнью всё не так уж и хорошо, как может показаться на первый взгляд» («Гербарий Маши Колосовой» Александра Даруги и Александра Богданенко). «Ужасные видения, которые посещают», опять-таки, модного московского писателя детективов «с места убийства с участием этой женщины, усугубляют и делают это знакомство мистическим и роковым» («Тридцать седьмой роман» Григора Гярдушяна).
Вдохновляет? Что это? Кто это снимает? Для кого? О чем это вообще – вот это мычание аннотаций?
Вывод однозначен. Эти фильмы – «мертвые души», фигуранты новой аферы, имя которой – российское кино. Не хочется обвинять всех режиссеров скопом в том, что их фильмы – лишь алиби для распила бюджета, но как иначе объяснить феномен? Более того. Я уверен, что позорная система финансирования, недавно установленная для нашего кино, количество «мертвых душ» если и снизит, то незначительно. А вот авторского кино не останется, и людоед Гордон умрет с голода. Хоть что-то положительное нашел я в новой системе.
Так совпало, что в тот же день, когда я получил список от «Кинопроцесса», я купил у букиниста сборник «Экран. Обозрение киногода. 1971-1972» (М.: Искусство, 1972) и прочитал там другой список. Тогда за год в прокат вышло – во всех республиках СССР – 135 полнометражных советских художественных фильмов.
Среди них:
«Андрей Рублев» Андрея Тарковского (да, сняли с полки, но сняли)
«Баллада о Беринге и его друзьях» Юрия Швырева
«Бег» Александра Алова и Владимира Наумова
«Белорусский вокзал» Андрея Смирнова
«Варвара-краса, длинная коса» Александра Роу
«Война под крышами» Виктора Турова
«Гойя, или Тяжкий путь познания» Конрада Вольфа (копродукция с ГДР)
«Городской романс» Петра Тодоровского
«Двенадцать стульев» Леонида Гайдая
«Джентльмены удачи» Александра Серого
«Долгие проводы» Киры Муратовой
«Дядя Ваня» Андрона Михалкова-Кончаловского
«Конец атамана» Шакена Айманова
«Король Лир» Григория Козинцева
«Корона Российской империи» Эдмона Кеосаяна
«Миссия в Кабуле» Леонида Квинихидзе
«Направление главного удара» (из эпопеи «Освобождение») Юрия Озерова
«Один из нас» Геннадия Полоки
«Офицеры» Владимира Рогового
«Приключения желтого чемоданчика» Ильи Фрэза
«Рубежи» Ланы Гогоберидзе
«Салют, Мария!» Иосифа Хейфица
«Семь невест ефрейтора Збруева» Виталия Мельникова
«Слуги дьявола» Александра Лейманиса
«Смерти нет, ребята!» Булата Мансурова
«Спорт, спорт, спорт» Элема Климова
«Цвет граната» Сергея Параджанова
«Чайка» Юлия Карасика
Большинство других фильмов забыты – причем не факт, что забыты заслуженно: просто мы не помним их, их не показывают по телевизору. Но можно поручиться, что все они были по меньшей мере профессионально сделаны и реально вышли в прокат.
К чему это я? Наверное, лучший ответ на этот вопрос дал по другому поводу Захар Прилепин: «Все мы, чуть-чуть переигрывая, играем в ностальгию по Советскому Союзу. Слегка переигрывая! Потому что нам настолько отвратительно то, что сейчас, что мы готовы подмахнуть тому, – только для того, чтоб показать, что – ну б…дь, так жить нельзя».
Михаил Трофименков,
«Фонтанка.ру»
