Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
Особое мнение мнение Долгая счастливая жизнь после смерти

Долгая счастливая жизнь после смерти

38 898

Предложение учредить патриотическую госпремию имени Егора Летова всколыхнуло Интернет, он забурлил, почитатели возмутились. Где, мол, Егор, а где госпремия. Но родной брат сказал: «Ну а почему бы нет?» А и правда. Кого только имени нет у нас премий. А раз надо молодых музыкантов за патриотизм награждать, то пусть уж лучше Летов, чем Тальков.

О том, как это нелепо, смешно и постмодернистски называть госпремию именем Игоря Федоровича Летова, уже за меня все сказали, повторяться глупо. Да, нелепо, да, смешно. Да, крутится там Егор в своем гробу, как шпиндель. Да ведь он уже умер, и не все заметили потерю. Ну жаль, конечно, но мы как вообще себе представляли пожилого Егора Летова? Вот в наши отчаянные дни. Под Лондоном с гитарой в саду своего особняка? Ой вряд ли. Доживающего век со сварливой старухой в воняющей котами хрущевке? Трясущего клюкой в собесе и очереди в алкомаркет? Куда скорее. Так пусть уж лучше будет премией.

У каждого Егор Летов свой. Старший брат Сергей его видит одним, лидеры несостоявшейся патриотической хунты 1990-х видели другим, я — третьим, а Виталий Милонов, может, вообще 80-м. Какой правильный — бог весть. Личностью он был крайне неприятной, скандальной и нерукопожатной — научный факт. Да только путать художника с его полотнами, писателя с его героями и свет в сосуде с самим сосудом — ошибка, позволительная первоклассникам и Шариковым. А нам, людям почитавшим и пропустившим через себя бездну Егора Летова, непростительно.

Когда говоришь «величайший поэт России 20-го века», хочется пригнуться и оглядеться — не услышал ли кто. Я такое говорил в самом узком кругу людей, которые понимали, что я имею в виду. Спорить про это не стану. Он ведь у меня свой собственный, другие пусть себе своего Летова ищут.

Чистое, не замутненное ни вторичностью, ни коммерцией (увы!) искусство — это, что есть Егор Летов. Есть, а не был. Потому что ну какая разница, жив он или нет. Мне его в машине автоматическая женщина подсовывает в магнитолу по пару раз на дню — видно, много сердечек ставил и часто просил включать. Вот он — тут. Весь в сердечках, в лайках. Наизусть — и ртом, и пальцами. Какая-то часть меня — с детьми, ипотекой, работой и здоровьем ни к черту — нуждается в таком вот слое. Ну, значит, мое. Зачем мне про это рассказывать всем вокруг? Кто не тонул в его экзистенциализме, кто не рыдал над его кассетами, кто не писал всякую чушь «как у Летова» в тетрадке в клеточку, — им долго объяснять, да и не факт, что получится. Ну да, вот есть такой Егор Летов, он ни на кого не похож, мне он нравится. Это все, чем лично я готов делиться с миром. Потому что если и вправду начать объяснять, такая чернота, мрак, слизь и отчаяние пойдет... Ну зачем это.

Для тех, кто не в курсе, у Егора Летова есть несколько программных стихов. Среди набора из трех-четырех и даже из двух обязательно поминают «Я всегда буду против». Он матерный, злой и вроде как про коммунистов. Объясняют — это моральный лозунг Игоря Федоровича-с, коим он всецело и всегда руководствовался в жизни-с. Ну да. Когда у власти были коммунисты — он был против них, когда телеэкраны и радио захватили русские рокеры — против них. Когда Ельцин был — вместе с карнавальными «большевиками» — против Ельцина. Ну а потом как-то не особо уже объяснял, против кого именно он. Вроде как уже против всех, но ни против кого-то конкретно. Устал старик. Сдал.

Ну и конечно, глупо было бы учреждать госпремию имени Летова в ознаменование его экзистенциальных метаний и вселенской тоски. Ходить, так с козырей — патриотизм. Был ли покойный патриотичным человеком? Ну как. Серьезно надо, да? Смотрите. Был ли Христофор Колумб патриотом? А Микеланджело? Альберт Эйнштейн? А Джон Леннон? Наверное, можно покопаться в их биографиях и что-то такое там найти и генуэзское, и флорентийское, и кайзеровско-германское, и елизаветинско-английское. Но какая вообще разница-то? Ну были, допустим. И что? Что это меняет? Могут ли Генуя, Флоренция, Германия и Англия учреждать в их честь патриотические премии? Ну а почему нет-то? Пусть. Что они именно про свою Родину говорили и думали — не так важно. «Такова посмертная судьба выдающихся людей», — как сказал сегодня Сергей Летов.

Был ли Егор Летов патриотом — вернемся к вопросу. Ну. Он ненавидел СССР. Люто, животно, искренне. Он презирал то, что возникло на его руинах. Он сделал песню «Родина» — подумать, что это патриотическая песня, можно только в очень младенческо-наивном состоянии. Она, конечно, гораздо шире и глубже русского патриотизма. Она о горечи, о слезах, о гордости и разочаровании. Подойдет и белогвардейцам, и гарибальдистам, и парижским коммунарам, да хоть спартанцам. Ну и наверное, про Россию 2000-х — может быть. А что это меняет?

«Это одна из самых трагических песен, которые я сочинил. Песня про то, как поднимается с колен родина, которой, собственно говоря, и нет, которая не то что поднимается с колен, а увязает... и туже, и безысходнее. И при этом петь о том, как родина подымается, — это очень мощно».

Про постъельцинскую Россию Егор Летов, который уже не чувствовал себя ни борцом, ни мессией (ну, наверное, мессией все же немножко), особо не распространялся, и сказать, чьим доверенным лицом он бы предпочел стать на президентских выборах, я так с ходу не возьмусь. Скорее всего, его бы никуда не позвали. Но желание говорить честно — как есть — нет-нет да пробивалось сквозь его футляр.

«У нас еще году в 86-м была отличная песня про все про это «Волна патриотизма». Чем дальше живу, тем больше убеждаюсь, что в нашей стране ничего не меняется и никогда не изменится. Сколько себя помню, всегда существовали массовые так называемые «патриотические» движения, объединяющие отборную воинствующую сволочь. Раньше это были комсомольцы, любера, затем различные народно-патриотические движения типа общества "Память"», — рассказал Летов незадолго до смерти.

А дальше цитату придется прервать. Хотите, ищите сами. Потому что ну какая там разница, что говорил этот дурно пахнущий, исписавшийся и избитый алкоголик в своей вонючей омской хрущевке на первом этаже?

Запишем в патриоты.

Согласны с автором?

Да
Нет

P. S. Все же не откажу себе в удовольствии процитировать конец того интервью: «Наша страна — это беспощадный зловещий полигон. Раз уж здесь очутился, изволь принимать правила игры... Если не сломаешься — ты герой на все времена, а если не вышло — то тебя и нет и не было никогда». Виталий Милонов, как большой знаток и ценитель творчества Летова, конечно, читал это и в курсе. Но все равно предложил то, что предложил. Значит, и нам можно.

ПО ТЕМЕ
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции
Станьте автором колонки
Лайк
LIKE0
Смех
HAPPY0
Удивление
SURPRISED0
Гнев
ANGRY0
Печаль
SAD0
Увидели опечатку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter
Комментарии
28
Присоединиться
Самые яркие фото и видео дня — в наших группах в социальных сетях