«Квака» на мониторах из деревни. В Петербурге открылся компьютерный клуб в стиле нулевых, но без гопников

В глубине дворов Лиговского проспекта спрятался неприметный компьютерный клуб. Внутри — знакомый по началу 2000-х звук гудящих «системников», приглушенный свет, запах пенного и крики игроков. Настоящее ретро в рафинированные времена интернета и смартфонов. Заведение работает ровно месяц.

«В классе пятом-шестом мы вместе с друзьями гоняли в компьютерный клуб после уроков или вместо, например, физкультуры. Типа: «Музыка? До свидания!» — вспоминает бывший официант и администратор фотосалона Андрей Котов. До 18 лет он жил с родителями без собственной комнаты и мечтал о том, что у него когда-нибудь появится собственное пространство, где он сможет развесить плакаты, поставить компьютеры и зависать с друзьями. И в 26 лет создал такое место сам.

«Недавно у меня возникла картинка: большие мониторы, все в стикерах, стены в плакатах. И я взялся за работу, — рассказывает Котов «Фонтанке». — В свои выходные катался по всему Питеру и собирал эти мониторы. Я про них знаю всё — каждый мне отдавил ноги в метро. Такси с каких-нибудь Озерков до центра дороговато. Есть два Sony Trinitron, есть два HP. Когда у меня их собралось пять, я остановился и понял, что всё: или я иду дальше и рискую, или я остаюсь дураком с пятью мониторами, который потратил просто так деньги.

Он решил пойти до конца и открыть клуб. За одним монитором Котову пришлось съездить в деревню, другой выносить с территории предприятия так, чтобы в камеры не попасть. В третьем месте к старым компьютерным корпусам владелец предложил забрать древний сканер — просто так, чтобы место не занимал. Все спрашивали у Андрея, зачем ему понадобилось это старье. И он честно отвечал: «Играть!»

Общий бюджет предприятия создатель не раскрывает — «секретик». Но всё довольно скромно, своими руками. При клубе работает еще и бар.

За пару недель Андрей достал 10 больших мониторов, собрал 10 игровых машин, протянул 50 метров проводов для локальной сети, развесил постеры из игр. «Техническое открытие» провел с друзьями, до полной готовности резались в «Косынку», было весело.

Железо в машинах, по его выражению, «самопальное». И на компьютерах не получится запустить новейшие игры, но зато можно сыграть в Counter Strike, в Quake 3 Arena, Diablo II, Unreal Tournament, Serious Sam, Need For Speed Underground 2 и другие хиты. Стоимость средняя — 100 рублей в час. За временем следит ретропрограмма, которая за пять минут до конца скрипучим голосом бабушки предупреждает, а потом блокирует экран.

Профильные порталы и блогеры быстро заметили новое заведение, а после нескольких репостов и заметок в телеграме отбоя от желающих нет — ностальгирующие 25–35-летние бронируют машины на вечер, приходят дружными компаниями, чтобы сразиться не через интернет, а лично, плечом к плечу, как в былые времена.

— Приходил один раз прямо батя с сыном. Ребенок хотел поиграть в Minecraft. А у нас такого нет. Но отец увидел, что есть Diablo II, и у него сразу глаза загорелись: «Ничего себе! Я бы вам скинул сохранения, я его прошёл на «Ассасине» на 100%!» Предлагал сыну сыграть в «Кваку», а тот только смотрел непонимающими глазами и улыбался, — рассказал Андрей.

Иногда в клуб заглядывают и современные подростки — посмотреть, на чем и во что играли «деды».

Чтобы справиться с нагрузкой, Андрей теперь ищет администраторов, которые смогут управлять заведением. С ним уже заключили партнерство на проведение первого турнира, нашлись спонсоры, которые помогут с организацией. Учитывая, что это его первый бизнес, Андрей до сих пор не может поверить в успех.

В сети есть уже и список претензий к новому месту: мол, корпуса старые, а внутри новая начинка, плакаты на стенах современные — рушит антураж. По словам Андрея, ретрожелезо при круглосуточной игре недолговечно. Это же касается и обстановки — никто не ставил цели сделать музей. Это скорее клуб по мотивам, светлое воспоминание из 2007 года.

— Если делать всё по канонам, то внутри должна быть грязь, темнота, какие-то странные типы, а на выходе стоять гопники, — отметил Андрей. — Это не копия. Это ремастеред, как в играх. Всё то, чего у меня не было в детстве. В планах прокачать железо и запустить какой-нибудь Crysis.

Илья Казаков, «Фонтанка.ру»