Цапли не то, чем кажутся. На экраны выходит мультфильм Хаяо Миядзаки «Мальчик и птица»

С 7 декабря в кинотеатрах показывают новинку от мэтра японской анимации, двукратного лауреата «Оскара», не выпускавшего новых полнометражных анимационных картин десять лет — со времен мультфильма «Ветер крепчает». Его долгожданная премьера «Мальчик и птица», которая должна была выйти еще к Олимпийским играм в Токио в 2020 году, минувшим летом и осенью проехалась по мировым фестивалям и получила высочайшие отзывы критиков. В Петербурге прокатчик «Русский репортаж» провел премьеру в кинотеатре «Формула кино». «Фонтанка» оценила фильм.

Здесь вроде бы и все так, как в других мультфильмах Миядзаки, но не так. Как в «Ходячем замке» — ужас войны, и в ее пламени гибнет мать главного героя, школьника Махито. Как в «Моем соседе Тоторо» — семья переезжает, и ребенок оказывается в саду старого дома, где есть свои тайны. А в доме он встречает каких-то пугающе-неприятных местных обитателей, визуально напоминающих персонажей «Унесенных призраками», но теперь это обычные старушки, и кто они — мы, зрители, до поры до времени не понимаем.

А еще Махито встречает большую птицу. И тоже сначала неясно, «хорошая» она или «плохая». Она встречает приехавшего в дом маминой сестры мальчика, пролетая над его головой под самой крышей террасы, и удаляется на озеро. А потом возвращается вновь, заманивает в замурованную старую башню, стучится в стекло комнаты, где поселился герой. И выясняется, что у этой цапли прямо-таки акульи зубы (нехороший признак, согласитесь) и вообще она — человек. И человек этот противным голосом убеждает Махито, что его мать жива и он может ее увидеть. «Это ловушка!» — объясняет герою очевидное одна из старушек.

В «Мальчике и птице» мирный и дружелюбный мир природы, который опекал маленьких героинь того же «Тоторо», лазавших по своему лесу без оглядки и смело обращавшихся к диковинным существам, становится неожиданно враждебным. И главная опасность мира из нового шедевра Миядзаки — птицы. Кроме человека-цапли, который легко превращается во вполне антропоморфного карлика с большим носом, только на курьих ножках, на Махито в его путешествиях наступают пеликаны. А потом его и вовсе хотят съесть гигантские волнистые попугайчики, выше человеческого роста, жирные и плотоядные: они пируют в большом замке, легко орудуя ножом и вилкой на тарелках, кровожадно ожидая мясного блюда — человечинки.

Все эти странствия, в которые отправляется храбрый герой (конечно же, провалившись куда-то сквозь пол в старой башне, вместе с одной из старушек, комично цепляющейся в этот момент за паркет «верхнего мира»), выстроены в глобальную систему. Там есть свой демиург, есть свой загробный мир, и вот мы видим остров-корабль с темными кипарисами, напоминающий «Остров мертвых» с картины Беклина.

А еще здесь есть немного пиксаровской «Души»: в подземном мире живут маленькие беленькие существа варавары, и ночами, при луне, они отправляются в верхний мир — рождаться людьми. Их вознесение в небо цепочкой, со стороны напоминающей человеческую ДНК, — одна из самых завораживающих сцен мультфильма, визуально поражающего мастерством видеоряда.

Временами анимация студии Ghibli своей красотой и совершенством даже переключает на себя внимание от основного действия: невозможно не залюбоваться тем, как светится на солнце пушистый зеленый луг, как трепещет на ветру рубашка Махито, как упруго проминается мягкий хлеб под ножом и по нему разливается варенье, наконец, как в загробном мире за вереницей кораблей-миражей через тучи спускаются на землю разноцветные солнечные лучи...

Вся эта «экосистема» прекрасна и одновременно очень запутанна. В какой-то момент в ней теряешься, уже забывая, сколько раз и куда проваливался, взлетал или заходил через запретные двери главный герой и его проводники (а добрые помощники находятся всегда, дружба и взаимопомощь остаются основополагающими сюжетами для Миядзаки). И правы те критики, которые сразу же заявили, что этот мультфильм нужно смотреть не один раз, иначе его не понять. И Миядзаки в ответ шутил, что и сам его не понял.

Возможно, классик японской анимации, уже однажды уходивший на покой и вернувшийся десять лет спустя, решил напоследок систематизировать собственную картину мира (в которой есть и автобиографические моменты — детство Махито повторяет детство самого Миядзаки), оставить в истории искусства свою версию построения Вселенной.

А кроме того, донести свое завещание. В фильме, события которого развиваются во время Второй мировой войны, звучат фразы, обращенные не только к главному герою, но и ко всем зрителям: только ты решаешь, каким сегодня будет этот мир — добрым или злым, — это зависит от тебя.

Алина Циопа, «Фонтанка.ру»