Пустота в официальных пунктах торговли корюшкой, несмотря на обещания чиновников, и бешеные ценники на прилавках рынков — это не случайно, объяснили «Фонтанке» рыбаки и продавцы самой петербургской рыбы. На самом деле корюшка в Неве еще «не пошла», а когда пойдет — будет зависеть от погоды. В прошлом году она тоже массово повалила только в конце апреля. А пока придется довольствоваться малым, в прямом и переносном смысле.
Где же наша корюшка?
Пока что в Петербурге нет столько корюшки, сколько размещено предложений о ее продаже «прямо от рыбаков» на популярном сервисе бесплатных объявлений. С виду можно найти рыбу на любой вкус, тару и кошелек. Но, приглядевшись, понимаешь, что в случае с бюджетными вариантами речь зачастую идет только о предзаказе. Это касается корюшки конкретно из Невы, и на то есть объективная причина.
«Путина по общей массе еще не началась. Сети расставлены, но пока еще рыбы как таковой в них не идет массово. Все будет зависеть от ее величества погоды, — говорит продавец по имени Сергей. Он уже много лет занимается торговлей корюшкой и имеет прямые контакты со многими рыбаками и самые актуальные инсайды от них. — Может, завтра уже появятся первые выловы, может быть, через неделю. В прошлом году она массово пошла в конце апреля».
«Сегодня первый день устанавливать сети пошли. Рыбу ждём в 20-х числах. Но это как Бог даст», — пишет Михаил, который продает корюшку с лодки на Крестовском острове.
«Ход рыбки ожидается 18–20 апреля. Осталось немного потерпеть, и можно закупаться на весь год», — звучит в другом объявлении.
В «микс» попадает разнокалиберная корюшка до 16–18 сантиметров. В среднем за килограмм отсортированной рыбы продавцы просят по предзаказу 300–350 рублей за килограмм. Контакты заинтересовавшихся собирают в какой-нибудь группе в WhatsАpp, где обещают сообщить, как только начнутся выловы.
Корюшка для богатых
Зато всегда в наличии так называемая «отборная корюшка» — самая крупная и самая дорогая. По словам Сергея, ему ее привозят из-под Выборга, ловят на больших глубинах специальными донными сетями. Продукт на любителя или на ценителя, кому как больше нравится.
«Сегодня будет 12 килограмм «отборки». Из них уже примерно половина зарезервирована. Из свободных осталось килограмм 5–6. Утром рыбаки ловят и к вечеру привозят в город, я их там забираю и либо что-то сразу успеваю по району развезти, либо раздаю уже завтра утром. Если что-то останется, днем после 12–13 часов приезжаю на точку и там уже продаю оставшееся. Объемы небольшие, скорее всего, она дотуда просто не доедет», — пересказывает алгоритм своих действий продавец, формально торгующий рыбой на официальной городской точке.
Другие продавцы отбирают корюшку не только по размеру, но и по тому, сколько рыбок с икрой попадется клиенту — меньше половины, половина, больше половины. Так, например, делает Дмитрий. На вопрос, как он определяет это, продавец отшутился: «Это несложно, поверьте. Стоит прибор УЗИ».
— Говорят, что массово не идет пока с залива рыба.
— У нас все идет. Есть тому объяснение. Массово ловят заколами. Заколы действительно еще не стоят, а где стоят, еще не ловят ничего. А мы сетями ловим на удалении 10 км от берега, — объяснил он.
— А где ловите, если не секрет?
— Не секрет, Нарвский залив.
Не особо икристая, средняя по размеру рыба по 350–450 рублей за кило пользуется у него большим спросом, за которым вылов не поспевает. Предзаказаны десятки килограммов. При этом можно хоть сейчас купить «отборную» (17–19 см) по 950 рублей в рознице или «королевскую» (от 20 см) по 1 500 рублей за килограмм, где аж две трети рыб будет с икрой, если верить объявлению.
Мал, да удал
Корюшка, выловленная в Ладожском озере, — еще один относительно бюджетный вариант. Она существенно отличается от той, что ловится в Неве. В этом ее преимущество и недостаток одновременно.
Ладожская корюшка мельче, но за счет этого дешевле. За килограмм совсем мелкой просят около 240 рублей, побольше — в районе 500, цена крупной может превышать и 800 рублей.
Кроме того, продавцы уверяют, что она чище — потому что Ладожское озеро гораздо чище, чем Финский залив, а тем более Нева, поэтому преподносят как экологически чистый продукт.
«Вообще говорят, что она (ладожская. — Прим. ред.) намного нежнее. У нее такая прям кожица тоненькая-тоненькая. Из-за того, что она мельче, она другая, вкус тоже отличается, — говорит Виктория. — Запах огуречный. По аромату и та, и та ароматная. Неароматная та, которая была в заморозке. Она теряет свои свойства — запаха у нее почти нет».
«Это известный факт — рыба с Ладоги вкуснее. Но она меньше по размеру. Залив начнет ловить буквально вот-вот, через неделю максимум, скорее всего, в выходные, и тогда цена будет понижаться. А пока все водится только на Ладоге, конкурентов у корюшки ладожской нет», — утверждает Олег.
Продавцы «невской» рыбы, естественно, с этим спорят. «Она не вкуснее. Я скажу даже больше, большинству она не нравится. Плюс мелкая», — убежден Дмитрий.
Рыбу можно забрать из разбросанных по всему городу импровизированных пунктов самовывоза, которые находятся даже в отдаленных уголках. Часто клиентам предлагают бесплатную развозку рыбы по району или бесплатную доставку для оптовых, многокилограммовых закупок. В остальных случаях доставка стоит 300–500 рублей и более. Чем дальше от удобной продавцу точки, тем дороже. Некоторые соглашаются отправить заказ автокурьером.