Банда грабителей входит в банк. Маски на лицах, рваный монтаж, массовка с испуганными физиономиями на полу. Всё как полагается. Героическая служащая банка дотягивается до тревожной кнопки. Бандиты хватают девушку и волокут куда-то, чтобы – о, вот она, интрига! – дать позвонить по телефону и сообщить о нападении. Неожиданно.
На девушкины сигналы к банку спешат полицейские машины и летят вертолеты новостных каналов. Бандитам не уйти. Самые шустрые журналисты уже на крыше здания. Их встречает охранник и – о, ужас! – направляет на них дуло пистолета. На глазах растерянных папарацци грабители угоняют вертолет. На небе, как говорится, ни облачка.
И отлично. И в добрый путь. Угон вертолета, прилетевшего на приманку, взлет с крыши банка, – кажется, такого еще не было в солидной истории кинематографических ограблений. Первые пять минут фильма «Мальчики-налетчики» можно внести в гроссбух работающих воровских трюков. Вопрос только в том, что делать с оставшимися сто двумя минутами.
Развивать историю согласно жанровым канонам, надо полагать. Попутно раскрывая характеры главных героев, готовить новое ограбление. «Что такое ограбление банка по сравнению с основанием банка!» – гениально язвил в свое время Бертольт Брехт. Разумеется, стандартный экшен супротив экономического триллера (а то и хоррора) – детская игра, однако и у ограбления банка есть своя нехитрая, но вполне достойная мифология. Тщательно продумать мельчайшие детали плана, старательно отрепетировать все возможные нюансы, учесть любые последствия – и в конце концов взломать совершенно неуязвимую защиту, найдя брешь в монолите неприступной реальности. И тогда обаятельное «Пакуйте!» – закономерный и счастливый (для сочувствующего зрителя в том числе) итог поединка остроумия, выдержки и исключительного профессионализма с туповатым монолитом обезличенной «системы».
В «Мальчиках-налетчиках» дела обстоят не так. Как готовилась история с угоном вертолета – осталось за рамками сюжета. Публику пригласили непосредственно на праздник дележа добычи и открывания шампанского. Режиссер Льюсенхоп (таинственная личность, немолодой дядя, о котором практически ничего не знает IMDB, что говорит само за себя) беспардонно долго любуется культурно отдыхающей братвой: «мальчики» пыжатся друг перед дружкой, щеголяя дизайнерскими костюмами (новенькими, с иголочки), стильными шляпами, модными узкими галстуками и забавными манерами ряженых деревенщин (это не то чтобы сыграно – просто непредумышленный эффект невменяемого кастинга). Один, раздуваясь от гордости, наливает из стеклянного графина дорогой алкоголь (братва знает, что из бутылки пить западло), другой расслабляется в бассейне в обществе пары симпатичных шлюх, третий, чувствительно моргая, эффектно дарит дорогую цацку своей подруге, и всё это происходит в солидном интерьере, где есть даже полки с толстыми книгами. (Это ничего, что за книгами в нужный момент обнаружится скрытый сейф: «Книги – это круто!» Братва в курсе.)
Характерная особенность фильма заключается в том, что сыграть тут никто ничего не в силах: даже Хайден Кристенсен (который всё еще пытается доказать, что он уже большой мальчик), даже Мэтт Диллон (который пытается вспомнить, кто такой Мэтт Диллон) и уж тем более Пол Уокер (который всё еще мечтает стать актером). Не говоря уже об остальных исполнителях, беспомощных до такой степени, что это смахивает на расовую дискриминацию (они преимущественно афроамериканцы). Дело, разумеется, в режиссуре: индивидуальные особенности персонажей совершенно не разработаны, а, следовательно, сами персонажи до такой степени безлики, что если бы актеры так и не сняли с себя маски, надетые в первой сцене фильма, то ничего радикально не изменилось бы. Костюмы (над которыми талантливые люди работали) выразительнее физиономий (над которыми не работал никто).
Между тем режиссер и бригада сценаристов еще пытаются бестолково трепыхаться, «утепляя» характеры героев: одного снабдили сестрой-наркоманкой, другого – медовым месяцем, полицейскому, которого играет Диллон, сунули сразу, «до кучи», и малолетнюю дочку, и развод, и скурвившегося напарника. Но не помогает. При отсутствии сколь-нибудь грамотной режиссуры оживить это кладбище мертвых штампов невозможно, даже если бы у самого крутого грабителя (там, кстати, нет такого) был самый трогательный на свете больной котенок, потерявший всю семью на войне. Появление в фильме главного злодея (отсидевшего срок бывшего сообщника) и русской мафии в придачу выглядит уже решительно жестом отчаяния.
Характерно, что и подготовка главного ограбления (мальчики о чем-то шушукались и, тряся картами, выходили в соседнюю комнату), и само ограбление (машина инкассаторов должна провалиться в специальную ямку, но русская мафия не дремлет, и машина проваливается неохотно), и погони, и финальная расплата сняты с патетической невнятностью. Тут невозможно недооценить работу оператора, чью камеру просто мотало из стороны в сторону – для иллюзии стремительного действия, надо полагать. Вместо стремительности вышел смазанный лихорадочный «вжик», лишивший повествование минимальной целостности. Сцены с использованием паркура оказались лишними: камеру так колбасит, что и если бы каскадер стоял на месте, казалось бы, будто он лихо подпрыгивает и куда-то летит.
Зрители, честно попытавшиеся как-то склеить в сознании мельтешащие картинки и придать смысл увиденному, переговаривались: «А всё почему? А потому что не надо быть такими жадными!» Аминь. Этот фильм учит нас добру.
Лилия Шитенбург
«Фонтанка.ру»
Фото: Sony Pictures Entertainment.
О новостях кино и новинках проката читайте в рубрике «Кино»