Неизвестная запись песни Цоя прозвучит в фильме — его выложат онлайн ко дню рождения лидера «Кино»

Настоящее культурное расследование легло в основу документального фильма Андрея Айрапетова «Привет Карлу Густаву», который выйдет на онлайн-платформах в ночь на 21 июня — ко дню рождения Виктора Цоя.

Петербургский архивист Сергей Чубраев обнаружил в Швеции, у одной из знакомых Цоя, неизвестную ранее запись его песни «Дети минут». Группа «Кино» не исполняла эту песню, Цой пел ее только близким друзьям. У Александра Липницкого («Звуки Му») сохранилась рукопись текста — но мелодию никто вспомнить не мог, поэтому в 2010-м на эти стихи написал песню Вячеслав Бутусов. Минусовка песни звучала в фильме Рашида Нугманова «Игла Remix» (для которого и была написана), а в саундтрек к альбому вошла полная версия.

И вот у шведки Сары Океррен, которая дружила с Виктором Цоем в 1980-е годы, но после 1991 года больше не посещала Россию, Сергей Чубраев обнаружил запись этой песни с музыкой Цоя и в его же исполнении, сделанную на кассетный плеер в 1988 году, на вечеринке у Георгия Гурьянова.

«Кассета самая обыкновенная фирмы Philips UF-I Type-I 90 минут, — рассказывает Сергей Чубраев. — С одной стороны саундтрек группы „Кино“ и Виктора Цоя к фильму „Игла“ и пара песен Джоанны Стингрей, с другой — концерт Цоя, подписанный „Витя и др. у Густава. 24.VI.1988 г.“».

По словам архивиста, Сара Океррен, чей отец был генконсулом Швеции в Ленинграде с 1983 по 1988 год и которого она навещала несколько раз в год, сохранила не только эту кассету, но и целую коллекцию аудиозаписей, документов, афиш, плакатов, книг, писем, видео и даже картин своих друзей того периода — Цоя, Гурьянова, Тимура Новикова, Андрея Крисанова, Владислава Гуцевича, Вадима Овчинникова и других. Кроме того, она вела в ту пору дневник.

«В те времена иностранные консульства активно поддерживали так называемую подпольную культуру, например тем, что приглашали художников, музыкантов и других культурных лиц на приёмы, чтобы показать, что их творчество воспринимается на Западе всерьёз, — рассказала Сара. — Этим путём и подружилась с разными участниками андеграунда, которые в свою очередь познакомили меня с Виктором».

Она вспоминает, что при первой встрече Цой терпеливо и медленно говорил с ней на русском, который она знала, как потом выяснилось, гораздо хуже, чем он — английский, и сожалела, что они не поняли этого раньше.

Вечеринку у Гурьянова, с ее слов, она записала совершенно случайно: были просто очередные посиделки с напитками, но у Виктора была гитара, а у нее плеер.

«Кассет пустых зато не было у меня, так что когда Витя согласился спеть любимые песни специально для нас, то Густав достал и подарил мне кассету, чтобы я смогла записать эту вечеринку», — вспомнила она.

О том, что песню, запись которой у нее хранится, давно считали утраченной, Сара не знала и была уверена, что запись испорчена временем, но, когда ее удалось оцифровать в хорошем качестве, очень обрадовалась. Теперь она с удовольствием покажет друзьям фильм, который по приглашению Сергея Чубраева снял режиссер Андрей Айрапетов, и расскажет о своей юности.

«Мне захотелось показать людям уникальную, на мой взгляд, коллекцию Сары Океррен в контексте найденной песни, — рассказал Чубраев о том, как ему пришла в голову идея, чтобы это было именно видеопроизведение. — Поэтому почти весь фильм построен на использовании художественных произведений и артефактов из её собрания».

Андрей Айрапетов ранее уже снимал и выпускал документальные фильмы о советской и российской альтернативной культуре — «Критик», «Браво Story», «Джазист», «Stingray on the Red Wave», «Майк Науменко — звезда рок-н-ролла», «Кино-Фильм», «Коля Васин: Я Морж» и другие. В том числе он использовал найденные Чубраевым материалы.

«Меня всегда поражало, что многие герои моих фильмов даже не думали, что творят историю, — рассказывает Айрапетов. — Они просто хотели играть музыку, снимать кино, рисовать картины, встречаться в кафе и разговаривать до утра. А спустя десятилетия выяснилось, что именно эти люди и сформировали культурную память целого поколения».

Режиссер отмечает, что при этом его герои были очень талантливыми людьми — причем не только в своих основных профессиональных областях: у того же Цоя был определенно талант к иностранным языкам.

По словам режиссера, «самой сложной была работа с кассетой»: это «старая любительская магнитная лента со всеми её шумами, паузами и несовершенствами — но именно в этом и заключается её магия».

«Нам было важно не „отреставрировать“ её до стерильного состояния, а сохранить ощущение живого момента — будто кто-то только что нажал кнопку „Play“, — рассказал он. — В монтаже я всё время думал о том, что зритель должен почувствовать не просто факт находки редкой записи, а то удивительное ощущение, когда прошлое, молчавшее почти сорок лет, вдруг снова начинает говорить».