«Зайка, я сдержал слово!» Как петербуржец променял Америку на коробку с танчиками и создал музей за 1 млн долларов

Петербуржец Александр Антонов 27 лет проработал в США математиком и экспертом по кибербезопасности, участвуя в разработке платежных систем и выступая судебным экспертом по техническим вопросам. Вернувшись в Россию, он посвятил себя созданию музея военной миниатюры в форте «Константин», превратив детское увлечение в дело жизни. Сейчас в его коллекции порядка 6-7 тысяч моделей в масштабе 1:43, а ее ценность — 1 миллион долларов.

Собирать модели военной техники Александр начал еще в детстве. Его отец, преподаватель в вузе, привозил из ГДР наборы для сборки, а позже в СССР появились первые модели в масштабе 1:43.

— Когда я родился в 1972 году, у папы уже была небольшая коллекция машинок. Они стояли между книгами на полках, — вспоминает Антонов.

Со временем увлечение переросло в страсть. Франсиско Санчеса Абриля он давно уже обогнал: у испанца всего 2,8 тысячи моделей, а у Александра — порядка 6 тысяч, причем в форте выставлены всего 5% от нее — около 300–400 штук. Остальные, понятные в основном коллекционерам экспертного уровня, хранятся дома.

— Моя коллекция моделей военной техники самая большая в мире. Ее уникальность — в масштабе: все они выполнены 1:43, — говорит создатель музея.

Тех, кто успел подумать, что модели Александра — ширпотреб, который можно заказать в интернете и склеить за 5 минут, разочаруем. На создание каждой уходит уйма времени.

— Раньше это был целый квест. Картинки надо было найти, хороших фото почти не было. Потом вручную делали мастер-модель — собирали, крутили, проверяли, чтобы хоть немного походило на оригинал. И только если все кивали: «Да, норм» — тогда уже делали формы для литья. А уже из них — те самые наборы, которые мы потом склеивали и красили. От идеи «хочу вот эту штуку» до готового набора с нормальными деталями проходили месяцы, а иногда и годы. Если говорим о моделях из жести, мастер мог сидеть месяцами — гнул жесть, вырезал, подгонял. С 3D-печатью стало легче, сразу можно рендеры посмотреть, — делится нюансами Александр.

Так выглядит стол настоящего мастера по изготовлению моделей

К примеру, над созданием диорамы батареи 19 века, в которой разместился музей, пять специалистов работали четыре месяца.

Расставить экспонаты красиво и грамотно, чтобы про каждый можно было рассказывать историю, помогал эксперт, специально приглашенный из Русского музея.

Случайных экспонатов здесь нет. Каждый уникален и хранит свою историю.

— Эксклюзива тут хватает, — рассказывает коллекционер. — Вот, например, эта железнодорожная платформа с пушкой — не просто так. Это первая в истории артиллерийская установка на рельсах. Связана с именем Ивана Турчанинова — русского офицера, перебравшегося в Америку. Его полк первым получил такие орудия. И с ними он, между прочим, брал город… Петерсбург в Виргинии во время Гражданской войны в США, — рассказывает Александр.

Модель бронедрезины сделал директор музея Дмитрий. Реальная бронедрезина была сделана в 1918 году на заводе «Татра». Поляки ее купили, а потом наши войска захватили в 1939 году во время Освободительного похода, рассказывает Александр и ласково дополняет:

— Это, наверное, одна из самых маленьких бронедрезинок в истории.

Сейчас она, слегка модернизированная, стоит в одном из военных парков. Есть шанс, что ее передадут музею — временно или даже на постоянное хранение.

Современные технологии с помощью 3D-принтера позволяют воссоздать почти любой экспонат. Но есть вещи, которые уже не повторить. Например, старые «мерседесы» и поезда, собранные вручную из тонкой жести мастером Анатолием Губских. Мастера уже нет в живых, вместе с ним ушло и живое ремесло, вложенное в каждый изгиб металла.

Танк Лебеденко — тоже штучный экземпляр. В 1915 году инженер Николай Лебеденко пришел к Николаю II с заводной моделью «Царь-танка». Модель лихо преодолевала барьеры из книг, разложенных на полу, и царь, впечатленный, дал добро на создание образца для испытаний. Два двигателя от сбитых «цеппелинов», десятки тонн металла, 9-метровые колеса — и на выходе 20 метров пробега — гигант увяз в первом же болоте, рассказывает Александр. По одной из конспирологических версий, проект мог быть британской диверсией: мол, пока Россия тратила ресурсы на колесного монстра, союзники тихо разрабатывали гусеничные танки. Буквально через два года, в 1917-м, Renault выпустила FT-17 — первый танк современной компоновки: компактный, с одной башней и рациональной конструкцией. Никаких многоярусных пулеметных гнезд — только функционал.

В 1880 году инженер Шуман, вдохновленный успехами броненосного флота, задался вопросом: почему бы не дать пехоте ту же защиту, что уже есть у моряков? Ведь если корабли обшивают броней, то почему бы не прикрыть стальными листами и солдат? Так родилась идея бронекаретки — мобильного щита на колёсах, за которым пехота могла бы укрыться от вражеского огня. В коллекции Александра — современная реплика, напечатанная на 3D-принтере. Таких можно сделать сколько угодно.

Мало кто знает, что в Советском Союзе были плавающие танки: помещенные на специальные понтоны, они имели возможность держаться на воде, а мотор приводил в движение винты. Такие понтоны выпускались серийно. На них танки могли дойти до Финляндии, до Швеции, до Польши. Разглядеть их во всей красе можно в музее Александра.

Вещиц, самых дорогих сердцу коллекционера, в музее две.

Во-первых, легкий ночной бомбардировщик По-2 со всеми работающими тягами и подвижными плоскостями.

— Мой дедушка на таком летал в финскую компанию. Это настоящая ручная работа, его сделал бывший офицер нашего военно-морского флота, — объясняет эксперт по моделям военной техники.

Вторая модель из самых дорогих сердцу Александра — диорама, запечатлевшая картинку Гражданской войны в Испании.

— Она ценна не стоимостью, а историей. В детстве в нашей школе был музей «Ленинградцы в Испании». К нам приходили ветераны — те самые дедушки, воевавшие в Испании в 1936–1939 годах, — и рассказывали истории о мужестве. Среди них был танкист Липин. Он служил на Т-26, а из Испании привез молодую жену. Помню, как он рассказывал: встретил девушку в красном платье, а потом, в этом маленьком танке, увез её из теплой Испании в холодный Ленинград. Они прожили вместе долгую жизнь — ещё в начале 80-х он вспоминал эту историю, — делится Антонов.

Сделал эту модель Сергей Рыжов — мастер, который создает фигурки исключительно вручную. Никакого 3D, никакой печати — только кропотливая работа резца.

Коллекция Антонова путешествовала по миру и участвовала в нескольких ключевых выставках. Так совпало, что каждая из них оказалась связана с драматичными событиями.

Первая крупная выставка должна была открыться в октябре 2001 года в Army Navy Club — престижном клубе военных в Вашингтоне. Всё было готово: переговоры проведены, экспонаты отобраны, билеты распроданы.

— И вдруг — 11 сентября. Башни-близнецы рухнули, Пентагон горел, город перекрыли. Но выставку не отменили — открылись в октябре, как и планировали, — вспоминает Антонов.

Правда, вместо ожидаемых сотен посетителей пришли единицы: Вашингтон был на осадном положении.

После возвращения в Россию в 2022 году Антонов решил создать постоянную экспозицию. Первая временная выставка открылась 23 февраля 2022 года в Музее Суворова.

— Народу было много, всё прошло отлично. А через день началась СВО. Мы тогда подумали: ну вот, опять мы «не вовремя».

В мае 2023 года часть коллекции отправилась в Калининградский историко-художественный музей. Выставка была приурочена к 9 мая.

Официальное открытие постоянной экспозиции на форте «Константин» состоялось 20 мая 2025 года. А через несколько дней начался новый международный кризис — обострение на Ближнем Востоке.

— У нас уже традиция: открываемся — и тут же мировые новости взрываются, — грустно шутит Александр. — Но музей работает, в день приходит по 150 человек. Главное — чтобы они видели не просто «железки», а живую историю.

Антонов признается: перевозка коллекции всегда огромный стресс: некоторые модели уникальны и бесценны и требуют особой упаковки. Следующая цель — организовать передвижную выставку по городам страны. В планах — Москва, Севастополь, Владивосток.

Совокупную стоимость коллекции Александр оценивает в 1 млн долларов. Оценить стоимость каждой модели достаточно сложно — все зависит от уникальности и количества моделей, которые существуют в мире.

— Моделей крана, который был специально заказан военно-морским флотом Советского Союза для погрузки торпед и ракет на корабли и подводные лодки, всего штук 10 было сделано. Такой тысяч 100, наверное, стоит, — делится коллекционер.

Создание музея военной миниатюры оказалось делом не только захватывающим, но и крайне затратным. Александр Антонов вложил в проект 20 миллионов рублей личных сбережений, накопленных за годы работы в США. Едва ли не еще больше вложила компания «Морская Лига».

— Реставрация помещений в батарее (полтора года только на осушение стен!), современные витрины и системы освещения, зарплаты сотрудникам, установка газгольдера, — перечисляет Антонов.

Веских причин открыть музей Александр называет две. Первая — сделать историю осязаемой:

— Я помню, как дедушка водил меня в музей артиллерии. Там есть инженерные залы, где стоят модели. Мне это ужасно нравилось. И, конечно, то, что сейчас я могу водить сюда сотни пацанов, показывать им это все. Это, наверное, самое главное.

Второй гештальт, который уже закрыт, — обещание, данное 15 лет назад (теперь уже бывшей) супруге, объясняет он:

— Она как-то сказала: «Что же у тебя весь дом заставлен зеленым одинаковым?» Я тогда сказал: «Зайка, я обязательно когда-нибудь открою музей». Я сдержал слово.