Мафиозная сходка и НКВД против шпаны - «Фонтанка» выяснила, как развлекаются на закрытых вечеринках юристы, съехавшиеся в Петербург на Международный юридический форум.
Внутренний двор Гостинки — для большинства петербуржцев терра инкогнита. В принципе, попасть туда можно — если зайти в правильную арку на Перинной линии и сказать охраннику под лестницей, что идешь в церковь. Но участники юридического форума заходили в заповедный двор через парадный вход и по красной ковровой дорожке. Документики проверяли сотрудники НКВД — чтобы нежелательный элемент не проник. Но элемент был уже внутри.
Гостей секретной вечеринки коллегии адвокатов «Pen&Paper» встретила московская шпана образца 1945 года. От московского закутка, завешанного стираным бельем, до одесского ресторанчика с шансоном фланировал собственной персоной вор в законе Ручечник с очаровательной подельницей. Беспризорник ныл жалостливую сиротскую песенку и клянчил копеечку. Володя Шарапов что-то черкал в книжечку. Чтобы гости окончательно не почувствовали себя фраерами ушастыми, группа оперативников НКВД оценивала ситуацию. Таким образом безопасность расслабленных юристов обеспечивал законспирированный ЧОП. Оркестр наяривал «Мурку» и «Цыпленка жареного». Гости кушали советские пирожки, угощались мороженым из винтажной тележки и разбирали на память пачки «Беломора» с «недоношенностью».
Бывший председатель Высшего арбитражного суда России, однокурсник Дмитрия Медведева Антон Иванов с удовольствием сфотографировался у открытой дверцы «черного воронка» – правда, со стороны водителя. От общения с петербургской прессой вежливо уклонился, предпочтя общество столичного гостя Антона Красовского.
Сенатор Андрей Клишас был благодушен и весел, даже рассказал «Фонтанке», что нужно изменить в избирательной системе в стране. «Гражданам нужно доверять, а избирательные комиссии — тоже граждане, – сказал сенатор. – В Уголовный кодекс сейчас предложены изменения, согласно которым ошибки наказывать не надо, если это не намеренное действие — должно быть административное наказание. А если нарушения приобретают системный характер — это уже уголовная ответственность». «То есть у глав УИКов будет как минимум три попытки?» – не понял корреспондент. «Нет, это не так будет работать», – парировал сенатор.
Режиссер Алексей Учитель приехал позже остальных именитых гостей и, судя по всему, продолжил с писателем Андреем Константиновым дискуссию, начатую утром на сессии, организованной старшим партнером «Pen&Paper» Константином Добрыниным. Днем обсуждали художественный образ адвоката в кино — точнее, его отсутствие. Как рассказал «Фонтанке» сам Добрынин, его хитрый трюк с выбором простой на первый взгляд темы сыграл — послушать сессию сбежалось больше 200 юристов. Когда целыми днями обсуждаешь неподъемные проблемы юридической практики и теории, волей-неволей захочешь отвлечься. Хотя бы на собственный художественный образ.
Когда мороженое и пирожки закончились, гостей пригласили в специально выстроенный под мероприятие зал. Там угощали старым добрым Александром Розенбаумом. «Старым» – потому что для почтенной публики Александр Яковлевич исполнил то, чего от него на концертах не слышали лет тридцать. Начал, в соответствии со стилистикой мероприятия, с «Гоп-стопа». Далее последовал час непримиримой блатной романтики. «Добрым» Розенбаум стал только в самом конце, когда его музыканты покинули сцену. «Товарищи предложили мне похулиганить», – отметил певец. Подмостки у его ног разверзлись, и оттуда вынырнул, как черт из табакерки, DJ Грув.
Не успела публика опомниться, как на зал обрушился «Вальс-бостон» – в неслыханной электронной версии. Позже появились и гоу-гоу-герлз в стрингах — но деликатно, уже после того, как классик шансона покинул помещение.
На следующий день в площадку для закрытой вечеринки попытались превратить самую тусовочную улицу в городе. В восемь вечера крепкие мужчины в деловых костюмах начали перекрывать Рубинштейна желтыми заборчиками, а выход с Графского переулка — попросту перетянули полосатой лентой.
В первые минуты у заборчика со стороны Невского образовалась пробка. Народ тревожно заглядывал в глаза охране, участники юридического форума вытряхивали из-под пиджаков свои бейджи, девушки из подтанцовки пытались найти слова, чтобы доказать, что им очень-очень надо попасть вон в тот ресторан за заборчиком. Между тем ларчик открывался просто. Достаточно было просто сказать, что живешь на улице Рубинштейна. Паспорт организаторы ни у кого не требовали. Так что все желающие насладились коротким концертом «Агаты Кристи» на свежем воздухе, а самые удачливые — даже бесплатным алкоголем в арендованных под закрытые вечеринки заведениях.
Пока не стемнело, юристы развлекались КВНом на свой лад — издательский дом «Коммерсант» устроил для них «дореволюционный политический баттл». Четыре «партии» бились за внимание общественности. Волеизъявляться предлагалось «путем вброса бюллетеней в урны для голосования». На этой оговорке по Фрейду, собственно, политический креатив иссяк — партийные дебаты заключались в битве кейсов: кто лучше защитит или утопит Эдварда Сноудена и Виктора Бута. На тридцать метров южнее, за кордоном из суровых мужчин в шляпах и с автоматами, было пожарче. Там собралась мафия под предводительством Дона Серджио — управляющего партнера «Пепеляев Групп» Сергея Пепеляева. Дон встречал гостей лично. В заведении предлагали санкционные сыры, средиземноморские бургеры и бутерброды с красной рыбой. У барной стойки было не протолкнуться. Полпред президента в Конституционном суде, бывший коллега Дмитрия Медведева по юрфаку СПбГУ Михаил Кротов на вопрос «есть ли в России мафия?» нервно смеялся. Вечнозеленый, как новогодняя ель, Валерий Сюткин пел свои неувядаемые хиты. Юристы плясали кто во что горазд. За всеобщим разгулом безучастно наблюдал, очевидно, коррумпированный кардинал при параде.
Тем временем на улице фотокорреспонденты взяли в каре человека в клетчатом костюме и соломенном канотье. Министр юстиции Александр Коновалов взирал на улицу Рубинштейна с высоты своего исполинского роста и закусывал стоя. Адвокат Генри Резник был замечен на свежем воздухе, но быстро скрылся в одном из заведений. Антон Иванов прогуливался в компании Михаила Кротова — очевидно, у них было много общих тем. Смеркалось.
Лишь за четверть часа до полуночи улица вернулась в свое нормальное агрегатное состояние. Через кордоны пропускали уже всех подряд. Только полосатую ленточку поперек Графского забыли. Но она с самого начала никого не смутила.
Как развлекаются юристы, смотрела Венера Галеева, «Фонтанка.ру»