«Прошу вертеть». Петербуржец собрал коллекцию старинных дверных звонков — послушайте их звук

Андрей Станкевич, участник проекта «Двери с помоек», уже четыре года собирает старинные звонки — дверные и для вызова прислуги. В коллекции уже более 70 предметов, как дореволюционных, так и советских. О том, что звонки могут сообщить об укладе жизни петербуржцев, Андрей Станкевич рассказал «Фонтанке».

Андрей Станкевич на протяжении шести лет входит в команду мастерской «Двери с помоек». Члены проекта занимаются восстановлением дореволюционного наследия — дверей, окон, фурнитуры. В проекте он отвечает за реставрацию металлических изделий. «Я видел остатки звонков по черным лестницам, но никогда, если честно, даже не задумывался, как они функционировали», — говорит он.

Первым предметом в коллекции стал звонок 1920-х годов, купленный на рынке «Юнона». «Он был в краске, но я понял, что он в принципе функционирует. И я его купил, чтобы просто поставить себе на стол», — вспоминает Андрей Станкевич. Спустя полгода появился еще один звонок — с накладкой в виде шестилепесткового цветка (или снежинки) из усадьбы тамбовского купца. «Когда у меня их стало два, я задумался, может быть, коллекцию попробовать собрать?» — рассказывает он.

После этого реставратор начал обращать внимание на публикации в социальных сетях, посвященные старинным звонкам и разным видам их механизмов. С покупкой третьего экземпляра, как потом выяснилось, самого типичного для Петербурга, идея создать собственное собрание окончательно оформилась.

Сейчас в коллекции Андрея Станкевича два десятка комплектов механических дверных звонков и звонков-колокольчиков, около 50 звонков для вызова прислуги и несколько десятков отдельных элементов.

Преобладают звонки конца XIX — начала XX века. Но также есть подборка советских звонков. По словам Андрея Станкевича, механические звонки продолжали выпускаться вплоть до 1970-х годов, причем дизайн и тип механизма особо не менялись.

Недавно собрание пополнилось старинными электрическими звонками — они использовались с конца XIX века. В планах Андрея Станкевича сделать такой звонок рабочим, восстановив исторический элемент питания. Также в коллекции присутствует литература, например, детские пособия, где рассказывается, как из подручных средств собрать дверной звонок.

80% предметов коллекции куплены на сервисе бесплатных объявлений и на торгах в интернете, некоторые вещи найдены на барахолках — «Юноне» и «Уделке». Иногда звонки приходят вместе с выброшенными дверями, которые забирают «Двери с помоек».

Андрей Станкевич старается пополнять коллекцию полными комплектами с работающими или поддающимися восстановлению механизмами. «В основном стараюсь собирать в коллекцию именно функциональный звонок, чтобы он был именно комплектом и отвечал своему назначению, то есть звонил», — говорит он.

Исключение — редкие элементы с точки зрения конструкции или дизайна. Например, в коллекции есть накладка звонка с надписью «Прошу вертеть» (более распространенный вариант «Прошу повернуть») из Ивановской области. «Скорее всего, это местечковое производство», — комментирует Андрей Станкевич. В Смоленской области на месте старинной усадьбы нашелся элемент звонка с англоязычной надписью Turn («повернуть»). Возможно, хозяин привез его из путешествия.

География коллекции — вся Россия, вещи за рубежом коллекционер принципиально не покупает. Но звонки иностранного производства, служившие в отечественных домах, в собрании есть. Датировать находки помогают каталоги.

Механические звонки появились в Российской империи в последнюю четверть XIX века. До этого были распространены звонки-колокольчики — они появились в XVIII веке, вероятно, при Петре I. Еще раньше использовались ручка-стучалка, она же дверной молоток.

Первые образцы механических звонков попадали в Россию из более индустриально развитых стран — Англии, Германии и США, позднее появилось собственное производство. Нередко иностранный дизайн попросту копировался.

Даже в продукции советских предприятий, которая выпускалась по дореволюционным образцам, нередко можно узнать модели из нью-йоркских каталогов конца XIX века, отличается только материал корпуса.

Пример — «Русский дизель», наследник «Заводов Нобеля». «Этот завод в советское время делал различные запчасти для подводных лодок, для ракет, и в то же время он продолжал делать звонки», — удивляется Андрей Станкевич.

Вообще, в квартире в доходном доме конца XIX — начала XX века было огромное количество звонков, рассказывает коллекционер. Это не только способ позвонить в дверь, но и средство коммуникации с прислугой и членов семьи между собой. В одной квартире могло находиться до 40 различных звонков.

Звонки-колокольчики часто устанавливались прямо в арках дворов доходных домов. В некоторых домах в Петербурге можно еще увидеть остатки таких систем. Звонок обычно шел в дворницкую. А уже дворник пропускал посетителя внутрь дома.

А вот классические механические звонки устанавливались на входе в квартиру, но преимущественно на черных лестницах. «Парадная была парадной, там всё-таки не было такого движения большого, а вот на черной лестнице кипела жизнь — приносили продукты, уголь, выносили мусор и так далее», — объясняет Андрей Станкевич.

Вторая причина — в конструкции механического звонка: чаще он устанавливался прямо на дверь, проходя через нее насквозь. Парадная входная группа часто имела две пары дверей. Так что звонок, установленный на первой двери, было слышно тише. Впрочем, есть примеры, когда поворотный механизм устанавливался со стороны лестничной площадки, а сам звонок находился непосредственно в квартире и соединялся с ним длинным штифтом.

«Есть примеры домов в Петербурге, где на каждой двери черной лестницы расположены одинаковые механические звонки, возможно, их установили при строительстве дома. Но есть дома, где звонки расположены в хаотичном порядке и они разных моделей. Это говорит о том, что жильцы покупали их сами в магазинах», — рассказывает коллекционер.

Сейчас мы привыкли к тому, что для того чтобы позвонить в дверь, нужно нажать на кнопку, но сто лет назад звонки были чаще всего поворотного типа: поворот ключа приводил в действие механизм. Поэтому на таких звонках была надпись «Прошу повернуть» (реже «Прошу крутить»).

В Петербурге сохранилось очень много звонков именно этого типа и с пятью вариациями штампа в одинаковом дизайне. «Это говорит о том, что как минимум пять производителей его делали», — рассказывает Андрей Станкевич.

Более редкий — нажимной тип. В коллекции Андрея Станкевича два таких звонка, в том числе изящный экземпляр из дома тамбовского купца. В целом кнопка была более характерна для электрических моделей.

Некоторые звонки были с заводным механизмом — они работали по тому же принципу, что будильник. После прихода гостя его нужно было завести, чтобы звонок сработал при следующем визите.

Самые загадочные — так называемые сигнальные звонки, которые ставились под дверь: открываясь, она нажимала рычаг. «Я покупал у одного дедушки на Ленинском проспекте и спросил: „Вы помните, как его использовали?“ Он говорит: „У нас собака была, и мы в комнате ее запирали и ставили под дверь звонок“. Понятнее не стало», — комментирует Андрей Станкевич.

В звонке типа «колокольчик» ручку нужно было, наоборот, потянуть на себя. В устройствах для вызова прислуги часто использовался шнурок — такой мог, например, свисать с люстры над обеденным столом или над кроватью.

Дореволюционные звонки производят впечатление произведений искусства. В ход шло чугунное литье, штампованное железо, латунные и бронзовые элементы, дерево, фарфор и даже пластик.

«На конец XIX — начало XX века звонок — это не то чтобы прямо шик и мода, но это довольно-таки современный предмет, и поэтому материалы там используются современные», — отмечает Андрей Станкевич.

Еще одна особенность — у поворотных дореволюционных звонков ключик всегда украшен цветочком, это пришло от американских моделей. В советское время на ключе стали размещать штамп завода-изготовителя.

Ручки-груши звонков для вызова прислуги тоже украшались — резьбой по дереву, литыми цветами и листьями, маскаронами в античном стиле.

Сейчас коллекция звонков хранится дома у Андрея, но часть ее иногда принимает участие в выставках: сейчас на экспозицию отправились дверные колокольчики.

Одна из идей развития коллекции — найти и восстановить старинный нумератор. Это устройство обычно висело в людской и представляло собой ящичек с номерами и флажками, которые падали, показывая, из какой комнаты поступал вызов. «То есть звонок был один, но кнопок было большое количество. Прислуга видела, кто звонит, и уже шла по квартире», — рассказывает Андрей Станкевич.

В своей квартире по целевому назначению коллекционер звонки не использует: он живет в современном доме и старинный звонок на входе был бы анахронизмом. Зато «Двери с помоек» помогают обладателям жилья в старом фонде вернуть к жизни исторические звонки.

«За время существования проекта звонков-колокольчиков мы установили более десяти точно. В некоторых проектах мы восстанавливали или подбирали звонки типа „Прошу повернуть“, на пяти адресах данные звонки вернулись именно на свое место и продолжают функционировать и радовать жителей», — рассказывает Андрей Станкевич.