Разошлись краями

Петербургский форум — привычная мишень для обывателя и для журналиста: огромное количество холостых проектов, очень много безвкусицы, еще больше — воды в заявлениях участников. Лидеры по роскоши стендов заранее определены бюджетами, авторы самых громких цитат — темпераментом и публичным образом.

Подписания соглашений к форуму не имеют никакого отношения — особенно для тех, кто знает, как их специально консервируют до нужных дат или лепят аврально. Вечерами в «Телеграме» выстраивается галерея того, как люди с ответственными должностями ведут себя максимально безответственно. Рядовой наблюдатель смотрит на это все, и из года в год с губ его срывается «пир во время чумы», даже если Пушкина он не читал.

В прошлом году «чума» оказалась скорее разгоняющим элементом, она накачивала форум значением, создавала иллюзию вызова — а мы, мол, все равно проведем. И как бы ни раздражали маски тогда, как бы ни косились на каждого чихнувшего, это было что-то вроде демоверсии будущего нашего бытования — с неведомой болезнью, которая не закончится, пока ей не скажут, и с закрытыми границами. То есть все плевались, но в уме-то держали: ага, значит, в той жизни тоже будут и форумы, и пьянки, и дорогие шмотки.

Эту станцию мы проехали, нынче пришло время посмотреть: а что будет в пост-пост-апокалипсисе? И там, по первым ощущениям форумчанина, лучше, чем в ковиде. А чего... с масками особо не пристают; дорогие иномарки пока еще ездят, как ездили; самолеты, откуда надо, долетят, а откуда не надо, они и сами не взлетают. Невидимая рука рынка отщипнула от роскоши стендов — ну а кто на них смотрел-то? Не приехали американцы — а их много год назад было? Греф не привез в этот раз ни йогина, ни гения из Кремниевой долины — а многие ли их имена-то вспомнят? Дуняша как главная звезда — а что вас коробит после робота Федора? Вован и Лексус делятся мудростью — ну хорошо, давайте Даню Милохина вернем.

Талибы*… Да, вот талибы* — аргумент. Но, если не захочешь, ты с этой троицей (включая аполитичного переводчика) и не встретишься. Да и вообще переживать надо было раньше.

Но ощущение, что все под какой-то анестезией, не покидало. Оно и понятно — ковидный ПМЭФ случился после года с лишним пандемии, все как-то обжились. А обжиться с 24 февраля не успели. В итоге просто повыкидывали из классической программы наиболее интернациональные кирпичики, заменив их просвещенным, как говорится, консерватизмом. В итоге цифровизация — но с традиционными ценностями в индустрии развлечений. Интеграция — но так, чтобы без диктатуры неолиберализма. Это, если что, официальные формулировки из программы форума. Как и бизнес-патриотизм, и новые смыслы, и медийный суверенитет, и поворот на Восток, и культурный код традиций, и эпоха посправды, и куда ни глянь — «в новых реалиях».

Быстрее повестку в новейшей истории менял только Дмитрий Медведев. Нет, встречалось, конечно, в темах форума и привычное — например, «у руля сегодня дама», но так-то разговоры невеселые. А люди за полгода планировали, они развлекаться приехали. И развлекались, будто шок не прошел до сих пор.

Но слов ждали, чего уж там. А как не ждать, если теперь перед каждым выступлением главы государства его пресс-секретарю приходится буднично уточнять, что всеобщей мобилизации во время него объявлять не будут. На разогреве выступали дипломаты, они популярно объяснили, что Запад основательно подзабыл азы дипломатии, а Россия проводит миролюбивый внешнеполитический курс. 25-м кадром важное закинули в программу с темой «Как раньше уже не будет». Глава «Газпрома» Миллер, кажется, волнуясь, сообщил, что game over: он, понятное дело, про глобальную финансовую систему и номинальную стоимость денег, но имеющий уши…

И слова прозвучали. И это был не такой приговор, как у Миллера, а вроде как преамбула к следующему форуму, когда «будет уже нельзя». Нас вынудили — и могут вынудить снова; деньги пора возвращать в страну; на Западе маячит обвал — значит, будем договариваться с остальными; суверенитет на упаковку не меняем.

А люди по всему «Экспофоруму» смотрели на огромные экраны, где президент крупным планом разъяснял образ будущего. И, казалось, ждали, что подмигнет: да ладно, мол, поживем еще, как раньше. И даже когда бесконечные 4 часа истекли, а он не подмигнул, все равно не до конца поверили. А он настаивать, убеждать не стал, раз сами простых слов не понимают. Разошлись в этот раз краями.

Николай Кудин, «Фонтанка.ру»