Курьер против корпорации: как Зак Креггер перезапустил «Обитель зла» и почему это весело

На экраны вышел фильм Зака Креггера «Обитель зла». После комедийных хорроров «Варвар» и «Орудия» один из самых успешных молодых режиссёров взялся за экранизацию известной видеоигры, перезапустив франшизу. Каким получился рестарт, в котором нет Милы Йовович и непобедимых бойцов в кожаных костюмах, зато много страшного и много смешного — рассказывает обозреватель «Фонтанки».

Зак Креггер не может удержаться, чтоб сразу не пугнуть зрителя обычным отделением травматологии — обычное дело, кровища капает, люди с разбитыми головами, в кабинетах медики в белых халатах делают какие-то малоприятные процедуры с телами пациентов. У нас же тут боди-хоррор, а для начала — просто напоминание, в каком виде мы с этим страхом чаще всего сталкиваемся в реальной жизни.

Шарахается от всего этого и главный герой, курьер Брайан (Остин Абрамс), только что доставивший в больницу биоматериалы. И в личной жизни, как ему кажется, тоже какой-то боди-хоррор: девушка забеременела, и вот Брайан уже что-то лепечет, мол, твоё тело — твоё дело. Страх ответственности, телесная автономия и трансформации плоти — в следующие полтора часа этих тем в жизни Брайана будет предостаточно. Но он пока об этом не знает. Соглашается на срочное задание по повышенной ставке: доставить сумку с чем-то невероятно ценным в больницу соседнего города… В дороге Брайан случайно сбивает женщину, внезапно выскочившую на зимнюю дорогу в одном легком платьице. Та осталась жива, однако странно хрипит и тянет к его горлу руки…

Между прочим, режиссёр начинал совсем не с жанра ужасов. Сперва Зак Креггер был музыкантом и комиком. В 2022 году он выпустил на экраны свой дебют, хоррор «Варвар» о том, как плохо порой заканчивается аренда жилья через Airbnb. Фильм неожиданно выстрелил: при скромном бюджете в 4,5 миллиона долларов «Варвар» собрал в прокате в десять раз больше. В прошлом году успех закрепили «Орудия»: страшная сказочка про ведьму в американском городишке сорвала еще больший куш и вызвала восторг публики и зрителей.

После такого Креггеру, разумеется, был везде зелёный свет. Режиссёр предпочёл попробовать себя в новом фильме из серии «Обитель зла», который стал и перезапуском франшизы. Почти четверть века назад сагу запустил Пол У. С. Андерсон — там была Милла Йовович в красном платье, злой суперкомпьютер, вирусы, лазеры, спецназовцы против мутантов и всё это смотрелось по тем временам довольно круто. Следующие пять частей, однако, были слеплены по тому же шаблону и в конце концов окончательно надоели зрителю. Креггер же, даром что фанат серии, не просто рассказал свою историю, но намеренно и явно не без удовольствия перевернул стол и смешал все фигуры.

Он, например, почти махнул рукой на канон серии: название «Ракун-сити» тут дай бог если звучит хотя бы раз, никого из известных персонажей не появляется, да и объяснения, что именно за катастрофа стряслась и почему город наполнился монстрами и зомби — почти никакого. «Человеческая ошибка, а еще полы в лаборатории скользкие», роняет кто-то из встречных. Фанаты серии, конечно, будут негодовать от такой небрежности. С другой стороны — в мире после ковида такая причина более чем убедительна. Да и откуда простому курьеру знать, в чём там дело?

Вообще трудно придумать кого-то более далёкого от красотки и крутой оперативницы Элис (героини Йовович), чем новый герой, Брайан. У него дурацкая шапчонка. Он сроду не держал в руках оружие. Он балбес и растяпа. Сыгравший его Остин Абрамс режиссёру явно полюбился: в предыдущих «Орудиях» он появился в небольшой, но яркой роли воришки-наркомана, а до этого снимался на втором плане в «Ходячих мертвецах» и «Эйфории». Что-то в Абрамсе есть от молодого Мартина Фримана — та же харизма, те же нервные смешки и лицевые тики.

Очень может быть, что «Обитель зла» по-настоящему запустит карьеру актёра ввысь: на то, как его Брайан пугается, паникует и находит присутствие духа — совершенно не надоедает смотреть. С ним очень легко проассоциироваться, и за парня начинаешь даже как-то по-настоящему болеть, когда он берёт себя в руки и начинает деловито осматриваться, находить выход из новых, всё более жутких ситуаций, использовать подручные материалы и подбирать новое оружие: вместо пистолета — двустволку, а потом уже и автомат. Сюжет выходит несложный, но как будто другого и не надо. Ритм такой Креггер, конечно, взял из игр: вместо буквальной экранизации он предпочёл передать само ощущение от геймплея, и, кажется, попал в десятку.

Другой приём режиссёра, коронный — это смешать страшное со смешным. Причём не просто перемежать скримеры комическими эпизодами, а как-то, по эксклюзивной своей рецептуре, соединять одно с другим в особой пропорции. Это даёт совершенно особый эффект: смешное приземляет жуть, не даёт ей оторваться от повседневности и в конце концов делает достоверным, не комиксным.

А жуткого вообще-то тут много. Режиссёр сознательно полагался, в основном, на практические спецэффекты вместо компьютерной графики, и старая добрая аниматроника вновь не подвела: монстры выглядят по-настоящему разнообразно и не на шутку пугающе. Тут и вылупляющиеся яйца из «Чужих» Кэмерона, и ужасающие гибриды из «Нечто» Карпентера, а в одном месте попадается вылитый барон Харконнен из недавней «Дюны» Вильнёва. Креггер явно развлекался вовсю, снимая свою версию «Обители зла», делая её такой и так, как лично ему нравится, а главное, не теряя авторской своей манеры и не чувствуя себя скованным корпоративными контрактами.

Судя по его недавним интервью, это был лишь эксперимент; на десяток следующих частей франшизы он и не думает подписываться, а вернётся к собственным проектам. И «Обитель зла» вышла, может, попроще, чем его предыдущие хорроры, но бодрой и живой, как и монстры, которые вновь наводнили несчастный Ракун-сити.

Матвей Пирогов, специально для «Фонтанки.ру»