Рынок медсправок перестроился, но не умер

Остап Бендер не расставался с чемоданчиком, в котором лежала «пачка документов с круглыми сиреневыми печатями» — на все случаи жизни. В наше время такое единообразие непозволительно: каждой справке — свой бланк и своя печать, даже липовой. Из Сети никак не получается вытравить множество сайтов с предложением фальшивых медицинских справок, сертификатов о вакцинации, водительских и прочих «документов по щелчку».

Власти и Роскомнадзор ввели режим блокировок, вносят сервисы, продающие подделки, в Единый реестр запрещенных сайтов. За несколько лет из Сети пропали тысячи адресов, торгующих фальшивыми справками, но сама «индустрия» продолжает мигрировать в новые форматы и площадки. «Фонтанка» заглянула на десятки сайтов, страниц в соцсетях, пролистала объявления на известной платформе и обнаружила, что бизнес на медицинских документах по-прежнему процветает.

Еще лет 10 назад липовые медицинские справки можно было сделать для чего угодно. Справку об инвалидности — для бесплатного проезда в общественном транспорте или соскакивания с кредита, который не можешь выплатить, о психическом здоровье — для разрешения на оружие, об ОРВИ — для дополнительного отпуска или оправдания за прогулы.

С принятием изменений в закон «Об информации, информационных технологиях и о защите информации» и нормативных документов Минздрава, казалось, с этим будет покончено. Но нет, рынок просто стал чуть меньше. В основном потому, что электронный документооборот частично лишил «фабрикантов» доходов. Например, на вопрос: «Можно ли сделать справку об инвалидности для парковки» — получаешь в ответ строгое «Нет». Больничный теперь можно оформить только в медицинском учреждении, а за его неправомерную выдачу медработнику грозит уголовное преследование.

Пик торговли медицинскими справками — самым ходовым товаром — пришелся на времена пандемии, когда всюду требовалось подтверждать вакцинацию.
По мере того, как нужда в этом отпала, а система госуслуг совершенствовалась, ассортимент сокращался. Но справок всё равно множество: освобождение от учебы или физкультуры, прививочный сертификат 156/у и даже реакция Манту со справкой от фтизиатра.

Причем справки стали намного качественнее — в былые времена придумывались как попало. Например, врачи Петербургской ГССМП, увидев их, хватались за голову и торопились объясняться: «Наша служба справок не дает».

Эпопея со справками началась с претензий к бассейнам. С середины 2010-х годов копья ломали и родители, дети которых их посещают, и взрослые, занимающиеся в фитнес-центрах. Мол, справки эти никому не нужны, а выдающий их терапевт даже не смотрит на ногти — нет ли грибка. И уж точно никто никого не проверяет на инфекционные заболевания, которые можно подхватить в теплой воде. Поэтому их все покупают.

Предлагали остановить этот заработок даже с высоких трибун. К спору привлекали и прокуратуру, и Роспотребнадзор. В 2019 году последний поставил в нем точку: «Вне зависимости от санитарно-эпидемической ситуации детям дошкольного и младшего школьного возраста в обязательном порядке требуется справка о результатах паразитологического обследования на энтеробиоз: перед приемом в плавательную группу (секцию) бассейна, в дальнейшем не менее 1 раза в три месяца; при разовых посещениях — перед каждым посещением, если разрыв между ними более двух месяцев».

Для взрослых справка с выполненными анализами нужна только если в регионе зафиксирована вспышка заболеваемости. В остальных случаях — на усмотрение администрации бассейнов. Но поскольку эти администрации слабо верят в сознательность клиентов, во многих бассейнах требование справки об отсутствии противопоказаний для занятий всё равно остается. А «справочный» бизнес процветает и никак не гарантирует отсутствия риска заражения в бассейне.

У фальсификаторов эта справка в списках услуг пусть и не первая — всё-таки из дешевых, но всегда присутствует. Как сказал «Фонтанке» один из собеседников, продающий их: «Тысяча рублей — со всеми анализами, под ключ, заберете завтра».

Хорошо еще, если медкнижки, заключения о профпригодности, справки об отсутствии противопоказаний для спортсменов, об отсутствии туберкулеза покупают те, у кого просто нет времени на их оформление. Хуже, когда это делают люди, которым есть что скрывать — хронические заболевания, с которыми противопоказаны разные виды деятельности, наркологические и другие зависимости, психические расстройства, инфекционные болезни.

Самая очевидная опасность при подделке меддокументов — липовые медкнижки. Они будто и настоящие (выданы каким-нибудь реально существующим медучреждением), если не выяснять у их владельцев — проходили ли они обследование и делали ли прививки. От этих фальсификаторов страдают все: клиники, которые организовывают настоящие медосмотры и жалуются, что эта нечистоплотная конкуренция доведет их до банкротства; владельцы общепита, получающие сотрудников с неизвестно какими заболеваниями; а главное — их клиенты, рискующие заразиться сальмонеллезом или другими кишечными инфекциями.

При этом объявлений, никак не замаскированных, полно: «Получите медкнижку за 1 день без очередей и нервотрепки в удобном районе Санкт-Петербурга. Оформление документа производится в государственном или частном медицинском центре в соответствии с действующими требованиями Министерства здравоохранения РФ. Серийный номер медицинской книжки в течение 1 дня вносится в реестр СЭС СПб.».

Весной 2022 года в силу вступил приказ Минздрава № 1092н. По нему при прохождении комиссии ужесточились правила получения заключения психиатра и нарколога. Первое время народ честно отправлялся в государственные нарко- и психдиспансеры, а потом на дальнейшее обследование.

Но, как говорят предприимчивые справкоделатели, вода дырочку найдет. И напоминают на своих сайтах, что если честно оформлять справку для ГИБДД, то это потраченные нервы, много времени и деньги. А здесь — ну чем не удобство: потрачены только деньги, суммы сопоставимы со стоимостью реальных медуслуг. Но время прохождения комиссии составит всего 30–40 минут — с психиатром и наркологом.

У предлагающих справки обычно нет доступных телефонных номеров на сайте — «оставьте свой номер, и мы вам перезвоним». Перезванивают действительно в считаные минуты. Диалог в сокращенном варианте выглядит так:

— Нужна справка для переоформления водительского удостоверения.

— Ограничений никаких по психоневрологическим показаниям?

— Нет, нет, но хотелось бы не проходить обследование.

— Мы перенаправляем в клинику-партнер на Савушкина. Делаем запись, и там просто весь процесс быстрее проходит. Прям дистанционно получить невозможно ее.

— То есть просто заказать справку нельзя?

— Человек приезжает, получает справку с наркологом и психиатром — там есть все врачи, нужно будет их проходить, просто в более ускоренном формате. Вместо двух часов где-то минут 40 всё займет. Записываем на конкретный день. Сейчас открою записи. Так, понедельник, вторник, четверг и пятница.

— Получается, что человек в течение дня приезжает в эту клинику, тратит 40 минут на обследование — и всё? В любое время?

— Да, с 10:00 до восьми вечера.

При попытке распрощаться без записи на прием собеседник ломается: «Если нужен прямо дистанционный формат, могу дать ваш контакт человеку — врачу из клиники, он сможет сделать совсем дистанционно. Но если что, вы никому не рассказывайте, что я вам это предложил».

В телеграме много каналов и ботов с обычными предложениями по продаже любых медицинских справок и отдельные — с отзывами: «Единственная цель группы, чтобы вы просто посмотрели, что никто никого не „кидает“. Все получают свои справки». Но мошенников могут обманывать другие мошенники: «Осторожно! Мошенник пишет сам людям. И дает ссылку на наши отзывы, якобы это его отзывы. Это обман, он берет деньги и блокирует».

А отзывов и правда много — с замазанным содержанием справок и благодарностями.

Из ранее не встречавшейся «услуги» — справки для возврата авиабилетов для тех, кто передумал лететь, но не хочет терять деньги: «Мы доводим всегда до возврата 100%. Обычно с первого раза сразу одобрение, так как мы знаем требования авиакомпаний к справке». Конечно же, с отсканированными отзывами и «спасибо». Любопытно здесь то, что перечисляются даже диагнозы, с которыми фабрикуются оправдательные документы:

• «болезни ушей и носа. Самое распространенное и часто нами используемое. Отит, евстахиит;

• вирусные, инфекционные заболевания, когда есть риск заразить других. Бронхит, грипп, ангина, ОРВИ, ротавирус, ветрянка и т. д.;

• беременность. Угроза выкидыша, преждевременных родов;

• инсульт, инфаркт. В течение 4-х недель после перенесения перелет опасен для жизни. Болезни дыхательных путей в период обострения. Астма, пневмония, пневмоторакс».

Причем как только одни боты или каналы исчезают, появляются новые: «Любая справка. В колледж вуз 095у, педиатр, 086у. Пишите справки с подтверждением и без. Водительские медкомиссии 003, замена прав! Мед книжки!» — орфография и пунктуация сохранены.

Выйти замуж по залету? А беременность всё не наступает? Получить настоящую справку от врача о сроке в 2–3 недели нереально. Но можно показать любимому тест с двумя полосками.

Этот временный бизнес на двух полосках зародился давно, беременные женщины зарабатывали по мелочи — так, 200–300 рублей за штуку. Сейчас на запрос «купить положительный тест на беременность» открываются страницы маркетплейсов и онлайн-платформы с пометкой «пранк» или «розыгрыш».

Покупатель получит наборчики с раствором, капнув которым на тестер, можно получить вожделенные две полоски. Впрочем, обнаруживаются и такие — замаскированные под шутку объявления: «В продаже сувенирная продукция: тест-полоски и положительный тест на беременность для розыгрышей и веселых сюрпризов:) Тесты настоящие. Стоимость 489 рублей».

Похоже, тем, для кого такой пранк предназначен, будет не до веселья. В одной из групп в «ВК» две полоски пиарятся так: «Подари ему положительный тест на беременность и повергни его в шок!». Это вам не бумажная справка от гинеколога.