«Не будет смерти, мы убьем войну». Как в Петропавловской крепости отпраздновали десятилетие присоединения Крыма

Слово «мир» звучало на Соборной площади Петропавловской крепости непривычно часто и громко. А смысл зрелища, предназначенного для подготовленной публики, оказался глубже, чем некоторые могли ожидать.

Около выхода из «Горьковской» вечером 18 марта необычайно людно. Но эта массовость структурирована. Женщины средних лет собираются в кружки, машут перчатками, чтобы привлечь внимание своих. Через Александровский парк в сторону Петропавловской крепости уже движутся целые человеческие реки, заполняя дорожки. Обсуждают насущное.

«...Вот эта, про которую ты рассказывала, по специальности ни дня не работала».

«...Да проведите уже открытый урок!»

«Вы не поверите: я учитель физкультуры. Я историю не знаю вообще».

«...Она говорит: "Что-то вас мало". А где я больше возьму?»

На Иоанновском мосту яблоку негде упасть. У самых перил серьезного вида мужчина в кепке блином строго произносит в прижатый к уху смартфон: «Подходите к зайцу. Все. Сейчас. Да, к зайцу».

«А экскурсия будет?» — задорно спрашивает в потоке женский голос. «Это не ко мне вопрос — это к старшему!» — слышится в ответ.

Впереди пищат рамки металлодетекторов. Но пробки нет — досмотр стремителен и дружелюбен. Особого внимания удостаиваются только флаги — каждый надо достать, развернуть и предъявить. Вдруг какие-нибудь надписи не те. Или цвета перепутаны. Но все флаги в порядке.

Соборная площадь заполнена практически под завязку. До начала митинга-концерта «Россия, Крым, Севастополь. 10 лет в родной гавани» еще минут двадцать. Зрители не теряют времени даром. Они фотографируются — группами, с развернутыми флагами, так, чтобы было видно всех и сразу. И желательно еще сцену.

Концерт начинается чуть позже заявленного. Соборная площадь терпеливо ждет. Со сцены живое море вязаных шапочек, капоров, беретов, капюшонов и кепок-блинчиков снимают телеоператоры. Кое-кто подмерзает и начинает пританцовывать. Из динамиков льется «Я русский» в исполнении певца SHAMAN'а. Над головами развеваются полотнища: российский триколор, эмблема метро, «Академия машиностроения имени Ж. Я. Котина».

Первой со сцены поет про тихую гавань автор и исполнитель Маргарита Адясова. Потом выходит хор Ленинградского военного округа под руководством подполковника Ильи Колесникова со свежим хитом Григория Лепса на слова Александра Розенбаума и Натальи Касимцевой, а также музыку Максима Фадеева: «Родина-мать зовет, не подведи ее! За тебя встану, Россия-мама!»

Губернатор Петербурга Александр Беглов и спикер ЗакСа Александр Бельский выходят поздравить собравшихся.

«Добрый вечер, Петербург! Добрый вечер, Крым!» — приветствует губернатор Соборную площадь.

Площадь отзывается нестройным «Ура!»

«Севастополь, Симферополь, мы с вами! — продолжает Александр Беглов. — Здесь, на этом месте, начинался наш город. А великий Петр I возвратил истинно русские наши земли. И начал строить мощную державу — нашу Россию. А наш президент десять лет тому назад вернул в состав России Крым!»

«Ура-а-а!» — поддерживает площадь.

«Крымская весна напомнила нам о мощи и славе нашей Родины, — продолжает губернатор. — Вдохновила нас на то, что мы стали защищать наших братьев на Донбассе. И это самое главное, что мы своих не бросаем. Мы — россияне. Мы — русские!»

«Ура-а-а!»

«Буквально несколько часов назад мы избрали нашего президента, Владимира Владимировича Путина!»

«Ура-а-а!»

«Мы с ним пойдем вперед!»

«Ура!»

«Мы с ним победим!»

«Ура!»

«Да здравствует президент!»

«Ура!»

«Да здравствует Крым! Да здравствует Россия!»

«Ура-а-а!»

Александр Бельский, в свою очередь, говорит, что «прошло уже десять лет, как наш президент начал преумножать земли русские, возвращать их обратно», и что все жители новых территорий поддержали «нашего президента Владимира Владимировича Путина, с которым мы идем вперед, которым мы обозначаем нашу дорогу». «Дай бог нам мирного неба над головой! — завершил свое выступление Бельский. — Россия — самая великая страна в мире! Ро-ссия! Ро-ссия!»

Хор Ленинградского военного округа исполняет песню Юты: «Мы победим, за нами рубежи. Это битва за жизнь!» И сразу после — «Непокоренный Герой-Ленинград» Кипелова. Но самый глубокий текст у композиции «Русский» Владимира Тиссена. В словах можно при желании увидеть отсылки к песням Аллы Пугачевой («Нас бьют — мы летаем»), «Тату» («Нас не догонят») и некоторым другим:

Нас кто-то упорно не замечает,

Пытается бить, а мы только крепчаем.

За то, что своею идем мы дорогой.

За то, что ответить умеем мы строго.

Я не такой как все.

Вам не дано понять мою седую душу!

Я тот, который выдержит все перегрузки!

И знает, что нас не догонят,

Я — русский, я — русский!

На сцену выходят участник СВО и координатор петербургского филиала фонда «Защитники Отечества» Евгений Шувалов и председатель Совета Санкт-Петербургской общественной организации ветеранов войны, труда, вооруженных сил и правоохранительных органов Василий Волобуев.

Шувалов благодарит собравшихся за то, что «оставили свои голоса за Владимира Владимировича Путина». «Мы все — семья, — с расстановкой выговаривает Евгений Шувалов. — Этот год он объявил Годом семьи. И Крым вернулся в семью! Ура!»

«Говоря о том, что Крым дал возможность нам в большей степени заниматься русскими на других территориях, мы проводим специальную военную операцию, где наши сыновья, наши внуки показывают образцы мужества, стойкости, героизма, — добавляет Василий Волобуев. — 272 человека уже стали Героями России. Более 320 тысяч получили государственные награды. В завершение я хотел бы прочесть вам свое стихотворение: Мы защитим свою страну, как наши деды в ту войну. И победим в этой войне. Правда на нашей стороне! Неонацистов разгромим, братьев-славян объединим. Не будет нам права качать американская воинственная рать! И станет мир многополярным и справедливым, и желанным!»

Площадь откликается троекратным «Ура!»

Исполнитель народных и авторских песен Михаил Яцевич заводит начинающую подмерзать площадь казачьей «Ойся ты, ойся!» с лезгинкой.

Алена Мальцева и детская группа «Ярмарка» поют «Аист на крыше — мир на земле».

А потом ведущий объявляет, что на сцену выйдет Эдуард Хиль, младший. Продолжатель династии исполняет «Что такое Россия» и «Я люблю тебя, жизнь».

Но по-настоящему публика оживляется с появлением народного артиста Дмитрия Певцова. Все, кто выступал до него, поднимались на сцену в пальто и куртках, а некоторые даже в перчатках. Певцов выходит в белой рубашке.

«Какой молодец!» — восхищенно говорит подруге пританцовывающая на месте пожилая дама. Добрая половина площади за ее спиной уже разбежалась, не выдержав мартовской погоды. И была наказана тем, что не увидит Певцова.

«Привет, дорогие, — душевно говорит Певцов. — Тепло вам?»

«Аж трясет», — смеется дама, не рассчитывая, что артист ее услышит.

«Я утеплился, нормально всё, — отвечает Певцов, как будто лично ей и каждой отдельно взятой женщине на площади. — Мы вместе — великая страна, мы избрали великого президента, всё у нас хорошо, слава богу. Заводи!»

Певцов заводит «Пароход белый-беленький», «Ты меня на рассвете разбудишь» и «Лучше гор могут быть только горы».

«Желаю вам окончания... отопительного сезона! Ура!» — восклицает звезда на прощание.

Замыкает митинг-концерт Сергей Рогожин. На нем строгий черный френч с алой окантовкой и аппликацией в виде крупной кремлевской звезды, ныряющей носителю френча под мышку. Рогожин, который людям постарше мог запомниться участием в группе «Аукцыон» или композициями «Черный дракон» и «Летняя зима», теперь поет про цвета флага России. Пока Рогожин поет, зрители разворачивают над площадью исполинский триколор и красиво его колышут. Потом звучит песня «Мы — люди», которую Рогожин исполнял еще в 1984 году в составе группы «Форум». Сегодня текст воспринимается совершенно по-новому:

Пусть каждый помнит истину одну —

Мы люди, мы люди.

Не будет смерти, мы убьем войну,

Так будет, так будет.

Пока есть в мире разум и любовь,

Мы люди, мы люди.

Пусть не прольется больше наша кровь,

Так будет, так будет.

А за спиной Рогожина на плазменном экране сменяются фотографии красивых пейзажей и не менее красивых девушек. Среди них внезапно мелькает знакомое лицо. Эти веселые глаза принадлежат «самой красивой болельщице» чемпионата мира по футболу 2018 года Наталье Немчиновой. С ней тогда вышел форменный скандал: сначала все СМИ растиражировали ее фото, а потом вдруг выяснилось, что у героини есть совершенно не детские фотосессии и даже видеоролики. Среди прочего она — девушка 2016 года журнала Playboy.

Фото Натальи-болельщицы всплывает как внезапное напоминание, что между 1984 и 2024 годами были у нас и некоторые другие годы. Но эту отсылку уже мало кто может оценить — самые стойкие зрители остались только у сцены, еще около сотни рассредоточились по площади.

Темнеет.

«Россия — это мы, мы — это Россия!» — поют на сцене. Артистов практически не видно: их загородили флагоносцы с огромными знаменами российских регионов. Последние зрители фотографируются на фоне этого красочного зрелища.

А когда музыка стихает, площадь оказывается пуста.

Венера Галеева, «Фонтанка.ру»