Миллион долларов за рекорд, запрещенные препараты и петербуржец на старте: что известно о первых в истории «Играх на стероидах»

В Лас-Вегасе готовятся провести соревнования, где спортсменам официально разрешили использовать допинг. Отдел спорта «Фонтанки» — о том, как устроены Enhanced Games, кто оплачивает проект, как в нём оказался петербургский пловец Евгений Сомов и почему критики называют всё это не спортом, а опасным экспериментом.

Завтра, 21 мая, в Лас-Вегасе стартуют соревнования, которые ещё до своего открытия умудрились поссорить Олимпийский комитет, Всемирное антидопинговое агентство, десятки национальных федераций и — по сути — всю мировую спортивную общественность. Речь об Enhanced Games (они же «Игры на стероидах» или «Допинговые Игры») — состязании, где участникам не просто разрешено, а фактически рекомендовано использовать всё, что в традиционном спорте считается допингом: от гормона роста и анаболических стероидов до тестостерона и EPO.

Идея настолько же простая, насколько и шокирующая: дать атлетам полную фармакологическую свободу под медицинским наблюдением — и посмотреть, на что в итоге окажется способен человеческий организм в XXI веке. Организаторы называют это «праздником научного прогресса», противники — «опасным клоунским шоу». Так или иначе, но событие обещает быть историческим.

У истоков проекта стоял Арон Д'Соуза — австралийский предприниматель, юрист и выпускник Оксфорда, родившийся в 1985 году в Мельбурне. Имя Д’Соузы впервые громко прозвучало в середине 2010-х после участия в деле Халка Хогана против скандального таблоида Gawker, который опубликовал интимное видео рестлера. Именно Д’Соуза обратил внимание на иск Хогана и познакомил его с миллиардером Питером Тилем. Тиль взял на себя финансирование судебного процесса из личной мести: ещё в 2007 году Gawker без его согласия также раскрыл детали его личной жизни. В итоге суд обязал медиакомпанию выплатить Хогану рекордные 140 млн долларов. Для Gawker эта сумма оказалась неподъёмной и привела компанию к банкротству.

Но настоящую известность — точнее, скандальную репутацию — Д’Соуза получил в июне 2023 года, когда объявил о планах провести соревнования, где атлеты смогут легально использовать запрещённые в обычном спорте вещества. По его мнению, профессиональный спорт и так давно живёт с допингом, просто прячет его за красивыми словами, а официальные институты делают вид, что контролируют ситуацию. В частности, он приводил статистику, что на Олимпиаде в Лондоне в 2012 году отстранили 150 спортсменов, но применение препаратов всё равно никуда не исчезло, а 95% игроков НФЛ используют анаболические стероиды.

В этой логике Enhanced Games должны «сорвать покров лицемерия» с элитного спорта и дать атлетам возможность показать свой настоящий максимум.

В конце 2025 года Д’Соуза ушёл с поста генерального директора Enhanced Games, передав оперативное управление 29-летнему Максимилиану Мартину — бывшему инвестиционному банкиру, успевшему поработать в Лондоне и запустить собственный биткойн-майнинговый бизнес. Это кадровое решение не было спонтанным: впереди маячило публичное размещение акций, а на Мартина возложили задачу превратить идеологический стартап в работающую бизнес-машину.

Тем временем сам Д'Соуза переключился на новое детище — Objection, «ИИ-трибунал» для проверки медийных утверждений о сверхбогатых людях, запущенный при финансовой поддержке всё того же Питера Тиля.

Без денег и громких фамилий такой проект, скорее всего, остался бы маргинальной идеей для узкой аудитории. Но Enhanced Games быстро собрали вокруг себя инвесторов, хорошо известных в мире технологий, венчурного капитала и большой политики.

Один из сооснователей проекта — Кристиан Ангермайер, немецкий миллиардер-инвестор и основатель Apeiron Investment Group, которая вкладывается в биотехнологии, фармакологию, финтех и другие технологические направления. Именно Ангермайер придал идее идеологический фундамент, вписав Enhanced Games в собственную концепцию Next Human Agenda — программу тотальной трансформации человеческих возможностей с помощью биотехнологий.

Среди первых инвесторов значится и тот самый Питер Тиль — сооснователь PayPal, один из самых влиятельных венчурных капиталистов Кремниевой долины и давний соратник Д'Соузы. Также в проект вложились:

• Баладжи Шринивасан, экс-технический директор Coinbase и идеолог криптолибертарианства;

• близнецы Уинклвосс, американские предприниматели, инвесторы и бывшие олимпийские гребцы, получившие известность после суда с Марком Цукербергом;

• саудовский принц Халед бин Алвалид Аль Сауд, назвавший Enhanced Games «высшей формой биохакинга»;

• 1789 Capital — венчурный фонд, один из сооснователей — Дональд Трамп-младший.

В феврале 2025 года проект получил многомиллионные инвестиции от 1789 Capital, Karatage и Apeiron Investment Group. Эти деньги помогли Enhanced Games перейти от эпатажной идеи к практической подготовке первых Игр. А уже в ноябре того же года владельцы Enhanced объявили о планах выйти на биржу через слияние с A Paradise Acquisition Corp. — специальной компанией-пустышкой, которую заранее выводят на рынок именно для таких сделок. В рамках этой сделки Enhanced оценили в 1,2 млрд долларов, а ожидаемый приток наличных мог составить до 200 млн долларов.

За несколько недель до старта Игр организаторы объявили ещё и о партнёрстве на 10 млн долларов с платформой ZOOP. Её представили как официальную социальную сеть соревнований: через неё проект будет продвигать закулисный контент, истории участников и материалы о подготовке атлетов.

Первые Enhanced Games должны пройти с 21 по 24 мая 2026 года в специально построенном павильоне на 2500 зрителей на территории комплекса Resorts World Las Vegas — в самом центре знаменитого Лас-Вегас-Стрипа.

Кажется, что Лас-Вегас идеально подходит такому проекту: город и без того живёт на стыке спорта, шоу и больших ставок. Организаторы объясняют выбор площадки прагматичнее: Невада подходит им не только как столица шоу, но и как штат с более гибким регулированием медицинских и клинических практик. Это важно для проекта, который строится вокруг off-label-препаратов — лекарств, которые врачи могут назначать не по основному показанию, одобренному FDA (Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов).

Все соревнования — плавание, спринт и тяжёлая атлетика — пройдут на одной арене. Закрывать мероприятие будет The Killers — культовая группа из Лас-Вегаса.

Программа первых Игр сознательно сужена до трёх видов:

• Плавание. В программу вошли короткие дистанции: 50 и 100 метров вольным стилем, а также 50 и 100 метров баттерфляем и брассом. Именно в плавании Enhanced Games удалось провести свой главный рекламный эпизод. В 2025 году далеко не самый выдающийся спринтер Кристиан Гколомеев в запрещённом сейчас полиуретановом костюме и после курса препаратов на показательном заплыве в Северной Каролине проплыл 50 метров вольным стилем за 20,89 секунды. Это на две сотые быстрее официального мирового рекорда. World Aquatics результат, конечно, не признала, но организаторы проекта выписали пловцу чек на 1 млн долларов.

• Спринт. Мужские и женские забеги на 60 и 100 метров. Среди подтверждённых участников — чемпион мира Фред Керли (США), серебряный призёр чемпионата мира Марвин Брэйси-Уильямс (США), британский спринтер Рис Прескод, а также представители Ямайки, Гайаны, Либерии и других стран.

• Тяжёлая атлетика. На помост выйдут призёры Олимпийских игр и чемпионатов мира: канадец Боуди Сантави, нигерийка Марьям Усман (бронза Пекина-2008, чемпионка Игр Содружества), колумбийцы Йони Андика, Арлей Мендес, Лейди Солис и Хуан Солис, а также исландский стронгмен Хафтор Бьёрнссон — Гора из «Игры престолов».

Всего, по данным организаторов, заявлено около 50 участников — цифра, которая по сравнению с Олимпиадами выглядит скромно, но для стартапа, бросающего вызов столетней системе, вполне достаточно.

Отдельного упоминания заслуживает заявленный призовой фонд. Победитель каждой дисциплины получает 250 тыс. долларов; за установление нового мирового рекорда полагается бонус в размере 1 млн долларов. Одним из тех, кто сразится за эту гору денег, оказался и уроженец Петербурга.

Единственным российским участником «Игр на стероидах» стал петербургский пловец Евгений Сомов — мастер спорта международного класса, специализируется на брассе. Юниором он выигрывал чемпионаты Европы и мира, в 2019‑м уехал учиться в США, где выступал за университет Луисвилла и становился призёром NCAA. В сезоне‑2024 Сомов триумфально вернулся: на турнире в Атланте проплыл 100 метров брассом за 58,72 секунды, став первым россиянином, выплывшим из минуты на этой дистанции. На Олимпиаде в Париже он был единственным пловцом с российским паспортом — выступал под нейтральным флагом, прошёл в полуфинал, но медалей не взял.

После Игр Сомов оказался в подвешенном состоянии: возвращаться в Россию он не собирался, а нейтральный статус на тот момент не гарантировал участия в крупных стартах. В декабре 2025‑го организаторы Enhanced Games объявили о подписании с ним контракта. Сам спортсмен отреагировал на это ироничным постом: «На пике своей чистоты». Позже в интервью он объяснил свое решение тем, что ему «интересно делать разные вещи».

Российские спортивные чиновники отреагировали мгновенно и жёстко. Федерация водных видов спорта заявила, что не поддерживает контактов с Сомовым, а согласно документам World Aquatics, он «не сможет продолжить профессиональную деятельность и заниматься плаванием». WADA и РУСАДА также осудили участие в «допинговой Олимпиаде», а Международная федерация водных видов спорта предупредила о санкциях для всех, кто выйдет на старт.

К сожалению, все попытки «Фонтанки» поговорить с ним об участии в «Играх на стероидах» Сомов проигнорировал.

Впрочем, самая интригующая деталь касается не денег и не дисциплин, а состава участников. Организаторы допустили к старту атлетов, которые не принимали запрещённых веществ, — так называемых non-enhanced athletes. Декларируется, что американец Хантер Армстронг (олимпийский чемпион по плаванию) и барбадосская спринтерша Тристан Эвелин выйдут на старт «чистыми» — и их результаты станут своего рода мерилом того, сколько именно секунд или килограммов «стоит» фармакология на реальной арене.

Это осознанный шаг: Enhanced Games позиционируют себя в первую очередь как научный эксперимент, а не как спортивное состязание в традиционном смысле. Каждый атлет, входящий в «Медицинскую программу Enhanced», проходит 16-недельную подготовку под наблюдением врачей в тренировочном лагере в Абу-Даби (ОАЭ) с использованием препаратов, одобренных FDA, — включая тестостерон, гормон роста, анаболические стероиды и стимуляторы. Организаторы утверждают, что будут отслеживать состояние здоровья участников на протяжении пяти лет после соревнований.

Эксперты, впрочем, предупреждают: влияние большинства популярных допинговых схем на организм изучено крайне слабо именно из-за их подпольного характера. Исследования, которые всё же существуют, рисуют довольно мрачную картину. Масштабный обзор Амстердамского медицинского университета, впервые опубликованный в 2024 году в журнале Sports Medicine — Open, указывает на целый спектр потенциальных рисков: от поражений миокарда и аритмии до тромботических событий и необратимых гормональных нарушений.

В другом обзоре, опубликованном в 2025 году в журнале Frontiers in Cardiovascular Medicine, авторы разобрали случаи внезапной смерти среди молодых атлетов и бодибилдеров. Они пришли к выводу, что злоупотребление анаболическими стероидами может приводить к фиброзу сердечной мышцы и повышать риск смертельной аритмии даже у людей без ранее выявленных заболеваний сердца. И, как подчёркивают эксперты, самая пугающая деталь заключается в том, что научные данные о долгосрочных эффектах для человека остаются фрагментарными, так как значительная часть исследований проводилась на животных.

В свою защиту организаторы Игр говорят, что их участники будут находиться под постоянным медицинским наблюдением. Однако доктор Мартин Чандлер и профессор Иэн Бордли из Бирмингемского университета в своем экспертном заключении в мае 2025 года написали, что «в нынешнем виде Enhanced Games напоминают плохо спланированное испытание лекарств, лишённое этического контроля, а не заслуживающую доверия альтернативу Олимпийским играм».

Прямую трансляцию соревнований обеспечит Roku Sports Channel — бесплатный стриминговый сервис, работающий на территории США, Канады и Мексики. По оценкам организаторов, сигнал будет доступен примерно в 100 млн домохозяйств. Ведущим в кадре станет бывший игрок NFL и спортивный комментатор Эммануэль Ачо, а роль «аналитика по человеческому улучшению» отведена Брайану Джонсону — предпринимателю, известному экстремальными экспериментами над собственным организмом и одержимостью идеей долголетия.

А вот для зрителей вне Северной Америки — в том числе в России — официальную трансляцию пока не заявили ни на телевидении, ни на стриминговых платформах. Организаторы говорят о планах выйти на «глобальную аудиторию», но на данный момент легальный способ посмотреть Игры за пределами заявленных рынков не объявлен.

Пожалуй, самым громким информационным поводом вокруг «Допинговых Игр» стали даже не сами по себе соревнования, а реакция традиционного спортивного сообщества. Её масштаб и единодушие трудно с чем-то сравнить.

Сразу после объявления о запуске проекта Международный олимпийский комитет (МОК) и Всемирное антидопинговое агентство (WADA) выпустили совместное заявление.

Отдельно подчёркивается, что такие вещества «могут привести к серьёзным долгосрочным последствиям для здоровья — вплоть до смерти — и поощрять их использование абсолютно безответственно и аморально». Мероприятие было охарактеризовано как «предательство всего, за что мы выступаем».

Глава Американского антидопингового агентства (USADA) Трэвис Тайгарт был ещё категоричнее: «Это опасное клоунское шоу, а не настоящий спорт. История показывает: допинг наносит ужасный физический и психический урон спортсменам. Некоторые умерли».

Международная федерация плавания ввела бессрочный запрет на любых пловцов, тренеров и официальных лиц, которые примут участие в Enhanced Games, — вне зависимости от того, употребляли ли конкретно они запрещённые вещества или нет. В ответ Enhanced Games подали иск на 800 млн долларов к World Aquatics, Федерации плавания США и WADA, обвинив их в попытке ограничить конкуренцию и заблокировать новый турнир. В марте 2026 года федеральный судья в Нью-Йорке отклонил иск.

Не остались в стороне российские чиновники и именитые спортсмены.

Олимпийская чемпионка по конькобежному спорту, а ныне депутат Госдумы Светлана Журова и двукратный олимпийский чемпион по биатлону Дмитрий Васильев в разговоре с «Фонтанкой» не просто осудили идею легального допинга. Оба сделали акцент на главном риске: такие соревнования могут угрожать жизни спортсменов и разрушить само понятие честного выбора.

В частности, Журова напомнила, что антидопинговая система возникла не на пустом месте, а как ответ на реальные трагедии в спорте.

Именно поэтому заявления организаторов о жёстком медицинском контроле не вызывают у неё доверия. Напротив, Журова увидела в этом мрачную изнанку: «Для меня это выглядит, как будто спортсмены — подопытные кролики, на которых фармацевтические компании проверяют человеческий ресурс: сколько ещё человек может выдержать, если добавить ему допинговую составляющую? Вот он умрёт или не умрёт. Безумный, непонятный эксперимент».

Отдельно олимпийская чемпионка прокомментировала участие в этих играх пловца Евгения Сомова. Её удивило, что кто-то из действующих российских спортсменов на это согласился.

«Он ведь там еще наверняка и с флагом выйдет, а ему санкции на это точно никто не давал. Потом скажут: „А вот видите, россияне тоже участвуют“», — говорит олимпийская чемпионка.

Другую проблему Enhanced Games Журова видит в том, что проект фактически лишает спортсменов выбора. Она считает неверной саму идеологию организаторов, которые исходят из того, что в большом спорте якобы всё равно все выступают на допинге. По словам Журовой, это не так, но подобные соревнования, уверена она, загоняют человека в ловушку.

«Спортсмену как будто говорят: если ты хочешь выиграть, ты обязан есть допинг, иначе ты не выиграешь. Это невозможно, нет выбора у человека. У спортсменов просто его не будет», — считает Журова.

По её мнению, если система легального допинга получит распространение, она разрушит сам принцип добровольного и чистого состязания.

Дмитрий Васильев высказался ещё резче. Легендарный биатлонист сразу определил Enhanced Games как «жёсткое шоу, которое напрямую отразится на здоровье спортсменов».

Заверения организаторов о медицинском наблюдении он отверг как заведомое лукавство, считая, что границы допустимого будут размыты очень быстро: «Если уже, что называется, палец туда засунули, то через некоторое время руку засунут, а потом и полностью туда залезут».

Дмитрий Васильев убеждён, что главный двигатель проекта — деньги, и ни о каком реальном контроле речи идти не будет: «Там всем нужны деньги прежде всего, и это всё устраивается ради денег. В большом спорте тратятся колоссальные средства на контроль за употреблением допинга, а здесь объявили: ребята, употребляйте, что хотите, сколько хотите».

Позиция Васильева по санкциям к участникам — максимально жёсткая. Он считает, что спортсменов, которые выйдут на старт Enhanced Games, нужно пожизненно отстранять от соревнований под эгидой Международного олимпийского комитета.

«Конечно, они должны быть отстранены пожизненно от участия в любительских и профессиональных видах спорта под эгидой Международного олимпийского комитета», — уверен Васильев.

Более того, он предлагает идти дальше и менять законодательство: «Запрещённые препараты необходимо приравнять к наркотикам, и должны быть статьи точно такие же. Чем они лучше-то?»

По мнению Васильева, каждый, кто решится выйти на старт «Допинговых Игр», должен понимать: за этим могут последовать самые жёсткие меры. В его логике такие спортсмены не просто нарушают спортивные правила, а сознательно разрушают собственное здоровье.

***

21 мая 2026 года в Лас-Вегасе стартует эксперимент, которому в современном спорте аналога нет. Станут ли Enhanced Games точкой невозврата для мирового спорта или останутся дорогим и громким шоу на несколько дней, покажет время.