24 августа 1990 года в машине скорой помощи по дороге в нью-йоркский госпиталь Конни Айленда умер Сергей Довлатов, русский писатель последней трети XX века. «Фонтанка» приводит 10 довлатовских афоризмов, которые превратились в такую же народную классику, как строки стихов Пушкина или растасканное на пословицы «Горе от ума».
Человек
В поразительную эпоху мы живём. "Хороший человек" для нас звучит как оскорбление. "Зато он человек хороший" – говорят про жениха, который выглядит явным ничтожеством.
«Заповедник»
Алкоголь
Борька пьяный и Борька трезвый настолько разные люди, что даже не знакомы между собой.
«Заповедник»
Разговор с женщиной
В разговоре с женщиной есть один болезненный момент. Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса...
«Заповедник»
Талант
Талант – это как похоть. Трудно утаить. Еще труднее — симулировать.
«Соло на IBM»
Профессионал
Когда от человека требуют идиотизма, его всегда называют профессионалом.
«Филиал»
Порядочность
Порядочный человек тот, кто делает гадости без удовольствия.
«Компромисс»
Семья
Семья — это если по звуку угадываешь, кто именно моется в душе.
«Соло на IBM»
Одиночество
Чего другого, а вот одиночества хватает. Деньги, скажем, у меня быстро кончаются, одиночество — никогда…
«Ремесло. Иностранка»
Народ
Народ как народ, – ответили из шеренги, – сучье да беспредельщина.
«Зона»
Деньги
- Напечатали рассказ?
– Напечатали.
– Деньги получил?
– Получил.
– Хорошие?
– Хорошие. Но мало.
«Соло на "Ундервуде"»
День Д
Как известно, самой сокровенной и неутолимой довлатовской мечтой было вернуться на родину не просто ленинградцем Сережей Довлатовым, но реализованным, признанным, состоявшимся писателем. Состояться в Америке оказалось для него не просто недостаточно — наоборот, спровоцировало новую депрессию, гораздо более безнадежную, чем в СССР. «Главная моя ошибка – в надежде, что, легализовавшись как писатель, я стану веселым и счастливым. Этого не случилось…», – написал он незадолго до смерти.
Однако, спустя четверть века после своего отъезда, Сергей Довлатов все же вернулся. Очень осязаемо и предметно. Воплотившись в книги. В памятник, открытый на улице Рубинштейна, где он прожил большую часть жизни. И уж совсем бесспорной, почти мистической материализацией Сергея Довлатова на берегах Невы стал новый городской праздник «День Д», возникший, как говорится, по инициативе снизу, а не по разнарядке властей и на народные средства, собранные путем краудфандинга. Идейным вдохновителем проекта стал историк и писатель Лев Лурье. В течение трех дней в самом начале осени 2016 года имя Довлатова и его тексты звучали в буквальном смысле из всех петербургских подворотен в районе Фонтанки, Невского, Рубинштейна. Впервые после эмиграции в родной город приехала семья и друзья писателя, а российские коллеги — в частности, Татьяна Толстая — признали полное и безоговорочное первенство Довлатова среди равных.
Праздник стал традиционным. С 8 по 10 сентября «День Д» пройдет в Петербурге во второй раз — в ближайшее время на «Фонтанке» появится подробный гид этого насыщенного событиями проекта. Более того, одним петербургским довлатовским карнавалом, объединяющим все виды искусств и интеллектуальных развлечений, дело не ограничится. Неделю спустя во Пскове и Пушкинских горах уже в третий раз пройдет трехдневный театральный довлатовский фестиваль «Заповедник», где будут представлены спектакль-квартирник «Невидимая книга» молодого петербургского режиссера Семена Серзина, премьера которого была сыграна на прошлом «Дне Д», спектакль-экскурсия «Хранитель» молодого московского режиссера Талгата Баталова – премьерный, а народный артист России Петр Семак пригласит на литературный вечер «Довлатов. Way». Кроме того, в программе заявлены: выставка «Довлатов и Ленин», показы лучшего российского кино — в частности, фильмов «Аритмия» Бориса Хлебникова и «Нелюбовь» Андрея Звягинцева. Полную программу ищите на сайте фестиваля.