Новые альбомы июля: Земфира, Billie Eilish, Алексей Паперный и другие

Музыкальный продюсер Денис Рубин специально для «Фонтанки» прослушал новую музыку месяца и рассказывает, что нельзя пропустить и почему

В обзоре июля — альбом-бомба на любой вкус от Billie Eilish, диско-эксперименты Foo Fighters, переосмысление модными музыкантами работы сэра Paul McCartney, ретрофутуризм от Leon Bridges, электрический соул Chet Faker, Земфира на выдохе, палимпсест Алексея Айги и яростный панк интеллигента в десятом поколении Алексея Паперного.

Billie Eilish «Happier Than Ever»

Музыкальный вундеркинд, очередная барышня, непринуждённо взорвавшая поп-ландшафт с первых же своих песен, продолжает свою безошибочную музыкальную политику.

При активном содействии своего брата, на чьих плечах лежит половина ответственности за новый альбом и половина его успеха, Billie Eilish выпустила свою вторую полноценную пластинку.
И эта пластинка безупречна. Певица относится к разряду артистов, которым удается точно определить такой формат песен, который «заходит» одновременно широкой общественности и утонченным ценителям изысканного звука.

Крайне редко можно встретить пример того, как попсовая песня, обернутая в правильную звуковую упаковку, может «качать» не хуже рок-боевика. При этом аранжировки на пластинке выполнены с безупречным вкусом и потрясающим чувством меры. В них собраны «достижения народного хозяйства» всех сколько-нибудь значимых современных музыкальных направлений. Разве что за исключением хип-хопа. Мелодичные боевики, «приправленные» дозами рока, электроники, соула и даже босановы. Слушать приятно, настроение поднимается, и в целом такая пластинка своим существованием примиряет аудиторию любых возрастов, сословий и наслушанности.

Paul McCartney «III Imagined»

Я уже рассказывал в одном из предыдущих своих обзоров, как хитрый британский сэр играючи и в одно лицо «сделал» всю современную музыкальную индустрию, выпустив в условиях локдауна актуальный и свежий сольный альбом. Однако этого МакКартни показалось мало, и он на всякий случай решил еще раз указать нам на то, что талантливый человек талантлив во всем: и в сочинении привычных поп-рок-мелодий, и в создании произведений, пропитанных современностью. Для этого он выбрал простой и безошибочный ход, который, впрочем, не лишен определенной рискованности.
Он доверил «разобрать на кусочки» свои песни самым модным нынешним музыкантам и переосмыслить их по-своему. В получившемся альбоме нет строгого принципа работы с оригинальным материалом. Где-то это кавер-версии, где-то ремиксы, где-то песни, спетые заново, но при участии молодых гостей. Набор участников проекта впечатляет своей всеохватностью. К работе приладили руку и легендарный уже американец Beck, и мастера психоделического соула Khruangbin, и рэпер Vince Staples, и главная нео-соул-звезда Leon Bridges. Рискованность подобного эксперимента, как правило, заключается в том, что при слабом исходном материале новые версии могут уверенно затмить оригиналы. Однако сэр Пол знал, на что идет: его исходники круты сами по себе. Поэтому сумма слагаемых здесь в итоге получилась в несколько раз выше ожидаемой и допустимой математическими законами. Это звучит очень современно, но здесь все еще ощущается присутствие самого любимого международного мелодиста.

Dee Gees/Foo Fighters «Hail Satin»

В названии проекта заключается двойная игра слов. Dee Gees — это одновременно отсылка к легендарной группе Bee Gees и инициалы Dave Grohl, известного в народе как лидер ансамбля Foo Fighters.

Grohl с товарищами, видимо, наигрался в самую крутую стадионную группу мира и решил на время отложить в сторону рок-инструменты и обратить свое внимание на соул-диско середины двадцатого века.
Альбом этот — отвязный танцевальный диско-поп, увлекательная игра, в которую с восторгом играют взрослые и состоявшиеся дядьки. Пластинка состоит из четырёх кавер-версий Bee Gees и нескольких собственных треков ансамбля.

Чтобы максимально точно представить, что получилось в итоге, вообразите, что группа «Алиса» вдруг решила переиграть нетленки «Ласкового мая». Хотя, конечно, сравнение неточное. И «Ласковый май» не Bee Gees, и «Алиса» не Foo Fighters, и, главное, наши рокеры обладают слишком уж звериной серьезностью в отношении собственного творчества, чтобы позволить себе столь сомнительные эксперименты.
Foo Fighter же не занимать ни иронии, ни самоиронии, ни закаливающего гормона радости в собственных организмах. Если хотите получить настоящее детское удовольствие от музыки, эта пластинка станет для вас самой любимой игрушкой.

Chet Faker «Hotel Surrender»

Проект американского музыканта и саунд-продюсера Николаса Мёрфи с ироничным названием-отсылкой к знаменитому джазовому музыканту Чету Бейкеру, не отличается плодовитостью. Последний, он же первый альбом Chet Faker, вышел в люди аж семь лет назад. И одной своей пластинкой музыкант умудрился взорвать эстетствующую молодежь, которая в те далекие годы только-только нащупывала новый и загадочный стиль электро-соул.

Работы Мёрфи прежде всего «пляшут» от саунда, от его изобретательного подхода к трансформации звука. По сути песни музыканта могут вообще обходиться без вокала — настолько круто и модно они придуманы. Голос здесь скорее — еще один инструмент, приятное дополнение к общему звуковому ландшафту. Но если бы Chet Faker оставался инструменталистом, он бы пополнил ряды классных, но бесконечно дублирующих друг друга электронных проектов. Артист же пошел другим путем, и всё-таки решил, что песни должны быть песнями.

Он не обладает уникальными и впечатляющими вокальными данными, но так круто набил руку на складывании музыкальных оригами, что даже без особых вокальных красот и преимуществ своими произведениями берет разом за живое и за глубокое.
После первого альбома музыкант ушел в глубокую паузу и выпустил две работы под собственным именем. Однако в музыкальном пространстве на месте Chet Faker зияла отчетливая пустота. И надо было случиться ужасному 2020 году, который погрузил музыканта в глубокую депрессию, чтобы тот в качестве способа выживания решил запираться в своей студии ежедневно на 12 часов и сочинять новые песни. Песни, которые не мог сочинить Николас Мёрфи, песни, которые мог придумать только Chet Faker.

Leon Bridges «Gold-Diggers Sound»

Один из самых модных сейчас соул-певцов, стоящий в одном ряду с Michael Kiwanuka и Benjamin Clemetine, Leon Bridges на самом деле не настолько ярок, как его коллеги по цеху. Голос его слегка приглушен, а песни напоминают фотографии, уведенные фотокорректором в старомодную сепию. Очень аккуратное и деликатное отношение к музыке, обволакивающая и неяркая манера пения.

Как ни парадоксально, но в нашем мире, требующем ярких решений, такая тусклость сработала хоть и вдолгую, но в итоге крайне убедительно. Результат такого неспешного наступления на наши уши следующий: артист находится во всех возможных топах мира, с ним охотно работают ведущие электронные и джазовые музыканты. А новый альбом артиста стал гораздо более громким, очерченным и даже слегка агрессивным. Деликатный звук добавил резкости. А вместе с резкостью точнее настроилась и фокусировка. И если раньше Leon Bridges был артистом не для всех, то теперь количество этих «не всех» дошло до критической отметки.

Земфира «Ах»

Не поймешь этих поп-звезд, которые сначала молчат практически десятилетие, а потом выпускают за короткий промежуток времени сразу две работы. И хоть новая пластинка Земфиры не тянет на полновесный альбом, это только ЕР с четырьмя композициями, действует она не менее убедительно, чем предшествующий ей тяжеловес Borderline.

Но между этими двумя работами огромная разница. Если Borderline был криком отчаяния и тоски, то «Ах» — это невероятно легкая, свежая и в хорошем смысле «необязательная» работа. Можно было бы даже предположить, что песни из «Ах» — это треки, которые не смогли вместиться в предыдущий альбом, но их настроение настолько разительно отличается друг от друга, что данная гипотеза вряд ли может считаться рабочей. К тому же в новых песнях есть ощущение какой-то классной безалаберности, легкое дыхание, святая простота праздника. Что-то подсказывает мне, что, за исключением «Гудбай», сочинены они были на лету и совсем недавно.
Если Borderline можно сравнить с горестным вдохом или даже с болезненной задержкой дыхания, то «Ах» — это очевидный выдох. Выдох облегчения. С чем я всех нас, включая Земфиру, и поздравляю.

Алексей Айги и Ансамбль 4’33’’ «Палимпсест»

Еще один пример странного музыкального поведения. Айги со своим ансамблем сделал практически «земфировскую» паузу, чтобы в 2021 году выпустить подряд две великие пластинки. И если на первой из них, появившейся 1 апреля, всё — от названия (Alcohol) до самих сочинений — дышало витальной и даже агрессивной энергией, ощущением полного права играть академическую музыку как поп-рок-мэйнстрим, то вторая работа скользнула по нашей реальности легкой тенью, отражением первой работы.

«Палимпсест» оказался более тонкой работой, требующей внимательного погружения. В полном соответствии со смыслом своего названия, он был написан «поверх» композиций первой пластинки: как бы перекликаясь с той мелодически, вступая с ней в хитрую стилистическую и ассоциативную игру, но при этом являясь самостоятельным, особенным и очень действенным художественным высказыванием.
Недаром витальность первой пластинки считали все и сразу, о ней высказались все возможные музыкальные критики и издания. «Палимпсест» же вошел в ту же воду, практически не оставляя на поверхности кругов. Про него сказали немногие — в основном коллеги по цеху. Но сказали они, что работа эта — невиданной тонкости и гениальности. И подобные признания профессионалов стоят, наверное, гораздо большего. По гамбургскому счету, а не по нашему, сиюминутному и современному.

Паперный ТАМ «Весело»

Один из самых главных культуртрегеров ушедшей московской эпохи интеллигентных клубов и театральных кафе, создатель понятия «Шансон с человеческим лицом», и вообще, человек-легенда Алексей Паперный на какое-то время основательно ушел в тень.
Раньше песнями его коллектива заслушивалась вся интеллигенция страны, он создавал каноны того, как должна звучать умная и слегка театрализованная музыка, которая располагается в уютном пространстве, где-то между клезмером, бардовской песней, интеллигентным роком и городским романсом. Каждая песня Паперного быстро превращалась в хит для своих, и не очень было понятно, чья в этом заслуга — тонкости и образности самих песен или уважительного отношения тусовки ко всему, что делает Алексей.

В любом случае, как и вся та деликатная столица нулевых, Паперный превратился в уходящую натуру и ускользающую красоту. Но в отличие от многих своих собратьев по орудию и формату, он не стал бездумно продолжать дудеть в ту же дуду, а взял паузу на рефлексию.
Результатом этой рефлексии стал новый состав ансамбля Паперный ТАМ, из полноценного бэнда он превратился в лаконичное рок-трио и радикально изменил саунд нового альбома.
Невероятно, но факт — Паперный заиграл настоящий, нахальный, жесткий и оголтелый панк-рок. Но особенно удивителен тот эффект, которого ему удалось достичь. Играя панк по самым древним и проверенным заветам отцов-основателей стиля, Алексей при этом оставил примерно те же слова и ту же поэтику, за которые его истово любила вся интеллигенция. И такое сочетание несочетаемого сработало. Звучит это свежо, живо, диссонансы и конфликты между музыкой и текстом только делают выпуклым и то и другое.
И хотя весь альбом и все позднее мироощущение Паперного пронизано нескрываемой грустью, альбом-то у него получился жизнеутверждающим и веселым. Так что название не врет — и правда «Весело»!

Денис Рубин, специально для «Фонтанки.ру»