«Турист»: Погулять вышли

Режиссер нового крупнобюджетного триллера «Турист» Флориан Хенкель фон Доннерсмарк (и это только часть имени) наверняка думает, что он снял голливудский блокбастер. И вполне возможно, предпочитает не думать о том, что сделал ремейк французского фильма «Неуловимый». А на самом деле он снял типичный «праздничный фильм».

Как раз такой, в котором обычно играли «праздничные актеры». Оно и понятно: увидев на экране Андрея Миронова или Александра Абдулова, публика радовалась, как теперь любят выражаться, «самопроизвольно». А уж если в фильме было нечто, похожее на сценарий или, допустим, режиссуру (совсем уж фантастика по нынешним худосочным временам), то фильм из «праздничных одноразовых» переходил в разряд «праздничных долгоиграющих». Собственно, мы до сих пор их и смотрим.

Глобализация распространилась – едва ли не в первую очередь – на звезд кинематографа. Мы никогда не объясним Джонни Деппу, какое отношение он имеет к салату «Оливье», но «Турист» в России – очень подходящий фильм для начала января. Страна еще не вполне в форме, а коли и способна разлепить глаза, то только если ей покажут, как Джонни Депп целуется с Анджелиной Джоли. А непосредственно после веки смежатся вновь – и это решающее обстоятельство, способное спасти прокат «Туриста» в России, поскольку на трезвую голову этот фильм смотреть решительно невозможно.

К сценарию особых претензий нет – авантюрный экзерсис в духе золотого века Голливуда. Джоан Кроуфорд с Кларком Гейблом переиграли таких «Туристов» километрами – если считать расход пленки. Роковая красотка, смертельно влюбленная в загадочного авантюриста (по совместительству бухгалтера – о, это опасная профессия!), укравшего бешеные деньги (в фунтах стерлингов, включая неуплаченные налоги) у британского мафиози, должна в одиночку провернуть сложную операцию: вместо таинственного экспроприатора подсунуть спецслужбам невинного агнца, более-менее подходящего по размерам. Поскольку новое лицо обольстительного преступника никому не известно (ненавязчивая реклама пластической хирургии). У девушки всё получается. Поскольку девушку играет Анджелина Джоли. И против нее – и в самом деле единственной современной дивы – приема еще не изобретено.

А вот у режиссера фон Доннерсмарка не получается ничего. Нет, он исправно снабжает зрителя видами Парижа (скромно) и Венеции (в рамках путеводителя, зато с вертолета). И зомбиобразные гангстеры в его фильме резвы и настойчивы, а катера в венецианских каналах быстроходны. И Джонни Депп демонстративно брякает челюстью, когда Джоли идет по проходу. А потом говорит, что он учитель математики из Висконсина.

Тут, заметим, не в математике дело. Депп пытается убедить нас не в том, что он учитель, а преимущественно в том, что он – не капитан Джек Воробей. (Хотя, удирая от гангстеров по черепичной крыше венецианского отеля, скачет он именно как старина Джек. По рассеянности, не иначе.) Не «пиратствовать» в случае Деппа означает одно – не кривляться. Имеет полное право. Но «не кривляться» еще не значит «не играть вовсе», и вот об этом актер позабыл. А режиссера, способного артисту об этом напомнить, на площадке не случилось. Актерский класс в фильме демонстрируют, как водится, англичане: Пол Беттани (он вообще не умеет плохо играть), Тимоти Далтон, Руфус Сьюэлл (последний – и вовсе в крошечной роли). Актерское мастерство в современном Голливуде (да, похоже, и в отечественной кинопромышленности) – это вариант пиратского Исла де Муэрте: «Дорогу туда найдет лишь тот, кто уже знает, где он». Вы научитесь играть только, если вы уже умеете. Но однажды исчерпав выразительные средства, вам неоткуда будет пополнить запас. Режиссер ничего не может объяснить актерам (а это ведь Депп и Джоли – они когда-то умели играть).

Поэтому Депп мил и вежлив (вариант в следующей сцене: вежлив и мил), иногда – чуточку растерян. На крупном плане, на среднем, на общих. Все полтора с лишним часа. Поэтому на героиню Джоли он смотрит так, словно сейчас спросит о семье и детях, корректно перечислив всех шестерых (или сколько там уже?). И Джоли отвечает со столь же непрошибаемым дружелюбием. Герои разговаривают, словно вежливо подавляя зевоту, ни о чем танцуют и ни про что целуются: суперкрупный план в обязательной сцене тупо фиксирует каждый волосок в бороде Деппа и очевидную скуку в придачу. Заставляя вспомнить, что в старом Голливуде такие сцены называли «клинчем». Ну в самом деле, чего им суетиться – встретились две звезды. И звездят потихоньку.

Диалоги сняты в основном столь непритязательными «восьмерками», что, в принципе, актеры могли сниматься по отдельности. Впрочем, страстных монтажных склеек этот дорогостоящий венецианский капустник равно лишен. Оживляется Депп единожды – когда партнерша не попадает в кадр, а его герой, решив насладиться жизнью в роскошном отеле, открывает балконную дверь с видом на Гранд-канале. Вот тут глаз начинает неуловимо искрить: красота-то какая! Турист, как и было сказано.

Красоте иного рода режиссер доверяет не слишком. Изумительное лицо Джоли грубо разрисовано тяжелым гримом, на попу дивы приспособлен игривый бантик (кто-то сомневается, что ей будут смотреть вслед?), а в самой смелой, судя по всему, режиссерской мизансцене герра фон Доннерсмарка к знаменитым губам актрисы приставлен большой ножик. Бедняга всё время хотел что-то подчеркнуть…

Лилия Шитенбург
«Фонтанка.ру»

Фото: WDSSPR.

О новостях кино и новинках проката читайте в рубрике «Кино»