Откуда «Человек-паук» готовит нападение. Как прокат западных фильмов в России стал неприбыльной индустрией

Официальный рекордсмен по сборам этого лета, похоже, проигрывает тени лидера мирового кинопроката. Но где растворяются деньги, заработанные этой тенью, — загадка. Ответ на нее знает «Фонтанка»: 11 малоизвестных фирм собирают миллиарды, но почти ничего на этом — по бухгалтерии — не зарабатывают.

По официальным данным, лучший старт среди летних релизов по сумме сборов показал «Последний богатырь. Колобок». Премьера катится по российским кинотеатрам с 6 августа. В первый день ЕАИС — официальный источник государственной статистики о состоянии кинопроката в России — зафиксировала очень высокий результат: 44,821 млн рублей к 19:00, а с учетом предпродаж — больше 53,7 млн рублей. Это позволило говорить, что «Колобок» установил рекорд в кинопрокате.

Для сравнения — активные показы «Холопа 3» шли семь недель, фильм заработал 1,1718 млрд рублей. Чтобы картина хотя бы просто окупилась (с учетом маркетинга и дистрибуции), надо минимум вдвое больше.

Производственный бюджет «Колобка» — 1 млрд рублей, из которого 370 млн выделил «Фонд кино». Шансы окупиться в прокате пока есть. Его демонстрируют, говоря на языке киноиндустрии, с максимально широкой росписью, а на бытовом — чуть ли не из каждого утюга: только за первый уик-энд 38 149 сеансов в 2 071 кинотеатре по стране.

Но тут у «Колобка» нарисовался неожиданный конкурент. Вернее, целый пучок. Главный из них — фильм «Счастье» (16+, 2024 год) — это короткометражный фильм на 4 минуты, в котором йошкаролинец Максим Брызгалов — одновременно режиссер, автор сценария и исполнитель главной роли. Картина была снята за 72 часа в рамках проекта арт-кластера «Таврида» без бюджета. При таких вводных сборы по России 134 млн рублей — это колоссальный, оглушительный успех.

Короткометражка «Ушла по-чеховски» (2022, длительность 4 минуты, общие сборы 319 млн рублей) за 6–9 августа собрала по стране кассу в 16,68 млн рублей, «Прощание» (2024, 12 минут, 806 млн рублей) — 13,77 млн рублей, короткометражка «Матч Акпарса» (2026, 114 млн рублей) — 12,75 млн рублей, «Три добрых дела» — около 9,69 млн рублей.

Последний фильм — вообще аномалия. Снятая режиссером Мартой Котовой по сценарию 12-летней девочки Миланы Лебедевой шестиминутная короткометражка, по самым официальным данным, собрала почти 2 млрд рублей. Это не опечатка. Да, почти столько же, сколько собрал Константин Эрнст со своим «Вызовом» (2,1 млрд рублей), послав Юлию Пересильд в космос и получив из бюджета полмиллиарда рублей безвозвратных дотаций.

А 6-минутный мультик еще лохматого 2018 года «Сколько весит облако?» режиссера Нины Бисяриной может похвастаться сборами в 1,3 млрд рублей. Где-то посередине между «Огнивом» Сельянова и «100 лет тому вперед» Бондарчука.

Все эти фильмы — при их несомненных художественных качествах — объединяет одно: в довесок к ним в рамках предсеансового обслуживания показывали «Одиссею» Нолана, которой официально в России нет. Смотрит ли кто-то сами короткометражки, дождавшись, когда пройдут все-все титры голливудского блокбастера, сказать затруднительно.

Перед «Счастьем» «Одиссею» демонстрируют и в петербургских кинотеатрах.

По данным ЕАИС, пятиминутный анимационный фильм о бесплодном поиске радости в депрессивном мире, с 9 по 12 августа стойко удерживает четвертую позицию в российском прокате, уступая только «Майклу», «Смешарикам» и «Колобку». Общероссийские сборы перевалили за 34,8 миллиона рублей, при достаточно скромной росписи — «Счастье» показывают в 23 кинотеатрах в стране, всего за неделю было 985 сеансов (в среднем 35,3 тысячи рублей за сеанс). «Колобок» за этот же период собрал 361 миллион, но с 2084 кинотеатров и 62 542 сеансов (в среднем 5,7 тысячи рублей за сеанс). Разница в КПД очевидна.

Любопытно, что в дюжине лидеров летнего проката места с 7-го по 12-е тоже заняли короткометражки, которые на всех собрали за неделю 106,6 млн (если досыпать им «Счастья», то 141,5 млн), притом что им выдали всего по 20-30 кинотеатров на брата. Но присвоить все лавры именно «Одиссее» нельзя, потому что эти фильмы используются для прикрытия и других зарубежных лент без прокатного удостоверения. Например, очередных «Миньонов» или «Истории игрушек». Но масштабы, а главное, востребованность зрителем такого проката видны невооруженным глазом.

Предсеансовое обслуживание — старый и отработанный инструмент. Но есть еще один, который позволяет кинотеатрам продавать билеты на ту же «Одиссею» без танцев с бубнами и фильма-прикрытия. И за последнее время он развился до масштабов индустрии, отследить успехи которой через ЕАИС, по крайней мере ее публичную часть, невозможно.

Сразу в нескольких российских городах «Одиссея» (и другие зарубежные фильмы, не получившие прокатного удостоверения) идет в кинотеатрах с пометкой «Мероприятие организовано проектом „То кино!“». Который арендует у кинотеатра зал, а потом показывает там то, что хочет, и продает на это билеты. А хочет, например, «Одиссею».

«То кино!» с этой нехитрой схемой существует с 2022 года, но летом 2026 года проект окончательно перестал стесняться и заявляет на своем официальном сайте (иметь который — тоже достаточно сильный ход для того, кто практикует такой прокат), что с 15 июля арендует залы в кинотеатрах для долгожданных и многочисленных показов: »…и вы сможете насладиться новинками Голливуда вместе со всем миром», «в киношном качестве и с официальным русским дубляжом». Проект функционирует в девяти городах, по совпадению именно в тех, где работает одна из крупных федеральный сетей кинотеатров, в которых «То кино!» и арендует залы.

В 2022 году, после ухода из России крупнейших голливудских студий, «То кино!» продавало билеты (на сайте они называются «приглашения», а в электронных чеках — «билетами на мероприятие») на «Доктора Стрэнджа: В мультивселенной безумия», «Топ Ган: Мэверик», «Бэтмена», «Мир Юрского периода» и другие голливудские релизы. В «Мираж Синема» подчеркивали, что фильмы, по сути пиратские копии, демонстрируют не они, а сторонняя организация, арендовавшая кинозалы.

Аналогичная модель практикуется в одном из крупных кинотеатров Петербурга. В 2022 году по этому поводу даже случилось судебное разбирательство из-за «Доктора Стрэнджа», у которого не было российского прокатного удостоверения, а касса уже была.

В мировой суд с жалобой на ООО «Интерком» обратился Минкульт СЗФО, уликой стал билет на сеанс 13 июля 2022 года в 13:50. Представитель ООО «Интерком» (владельца кинотеатра) в суде заявил, что в период с 1 по 15 июля 2022 года зал, где случилось страшное, был передан в аренду гражданину Сивцову. А Сивцов в качестве свидетеля подтвердил, что демонстратором фильма был именно он. Мировой судья прекратил производство по делу из-за отсутствия состава правонарушения.

В 2026 году в этом кинотеатре можно посмотреть «Одиссею» Нолана. Поставщиком радости, судя по данным, указанным в проданных билетах, является уже не гражданин Сивцов, а ООО «Зетмэйд Бюро».

Адрес места деятельности — Александровский парк, 4. Зарегистрирована в 2017-м, но выручка рванула вертикально вверх только после 2022-го (с 1 миллиона сразу до 52,5 млн в 2023 году и 147 млн в 2024-м, а в 2025-го составила уже 163,7 млн). Чистая прибыль при этом загадочным образом не растет, а даже падает: в 2024-м — 35,5 млн, а в 2025-м — уже только 15 млн. Судя по отчетности, львиную долю прибыли съедает «себестоимость продаж», то есть прокат фильмов в арендованных залах для компании, очевидно, небесплатный.

То есть схема рабочая. Но именно «То кино!» масштабировало ее на несколько регионов.

С юридической точки зрения «То кино!» — это не одно юридическое лицо, а сразу десять. Например, билет на сеанс «Одиссеи» в оном из крупнейших ТРЦ Петербурга оформлен на ООО «МультиФея». Место расчетов — сайт «То Кино!», в дополнительном реквизите указано название сети кинотеатров. То есть зритель платит не кинотеатру и не абстрактному «То Кино!», а конкретному ООО.

Причем это очень эффективная компания, которая всего за два года — с 2023 по 2025 — увеличила свою выручку в 10 раз, с 39 миллионов до 407 миллионов рублей (но чистая прибыль при этом — всего 33,4 миллиона, а себестоимость продаж — 363 млн).

Единственный владелец и генеральный директор — Татьяна Соколова. Ее персональный ИНН совпадает с ИНН Татьяны Соколовой, которая фигурирует в истории другого петербургского ООО — «Артос». В 2018 году владельцем этой компании стал Александр Ивонинский, а Соколова сменила его в 2019-м, а потом в том же году вновь уступила ему место. Сегодня ООО «Артос» на 100% принадлежит Олегу Ивонинскому, семья которого контролирует одну из крупнейших в россии сетей кинотеатров.

«Мультифея», кстати, обитает в тесном соседстве с еще одной компанией из проекта «То кино!» — «Кристалл-С». Они были зарегистрированы в один день и находятся в одном офисном блоке на Выборгской набережной: «Кристалл-С» занимает рабочее место № 1, «МультиФея» — № 2.

Билеты на «Одиссею» продает ООО «Мультипульти». В 2025 году эта компания получила выручки на 287 миллионов рублей, а прибыли — только на 284 тысячи.

ООО «Иллюзион+» продает билеты на «Одиссею» в другом кинотеатре. Компания связана с «Мультипульти» через общего руководителя, и за 2024–2025 год получила выручки на полмиллиарда, а прибыли — на 47 тысяч 700 рублей.

Выходит, в Петербурге минимум 11 «ооошек» занимались показом «санкционки» в арендованных залах в Петербурге (ООО «Киноклуб», ООО «Майоран», ООО «Лаванда», ООО «Марта», ООО «Мирт», ООО «Мультифея», ООО «Мультипульти», ООО «Кристал-с», ООО «Иллюзион+», ООО «Фестиваль», ООО «Зетмэйд Бюро»), но при этом внятной прибыли из своих трудов не извлекают. Часть из них уже ликвидирована.

В перечне официально зарегистрированных демонстраторов фильмов в Петербурге, Ленобласти или Москве (как и в еще семи регионах, где, согласно официальному сайту, работает «То кино!») на сайте ЕАИС ни одна из этих организаций не значится.

Есть у параллельных прокатчиков и задел на будущее. Тот самый «Человек-паук» еще не начали показывать, а деньги он уже приносит. Например, только в одном из городских кинотеатров и только в одном зале в день премьеры уже распродано большинство билетов на общую сумму больше 130 тыс. рублей. Это без попкорна и мерча. Разумеется, прокатного удостоверения у фильма нет, и это все в рамках предсеансового обслуживания и прочих схем.

Чем рискуют эти смелые фирмы, благодаря которым мы можем вместе со всем миром смотреть фильмы, которыми их правообладатели не хотят с нами делиться? По действующей статье 14.58 КоАП показ или прокат фильма без прокатного удостоверения, когда оно требуется, влечет для юридического лица штраф от 50 тыс. до 100 тыс. рублей, при повторном нарушении — от 100 тыс. до 200 тыс. рублей либо приостановление деятельности до 90 суток. Но там, как мы понимаем, есть кому в случае юридических претензий подхватить упавшее знамя.

Еще имеются риски по авторскому праву и исключительным правам. За незаконное использование произведения в целях извлечения дохода предусмотрена административная ответственность, а при крупном размере нарушения возможна и уголовная ответственность по статье 146 УК РФ. С 2024 года порог крупного размера по этой статье составляет более 500 тыс. рублей стоимости экземпляров произведений или прав на их использование.

Но это если режиссер Нолан или громко ушедшая с российского рынка в 2022 году Universal Pictures возбудятся. Что в нынешних геополитических обстоятельствах — возможно, но с очень сомнительными перспективами в судах, а, главное при попытке реально забрать отсуженные деньги.

Если у фирм-демонстраторов что и найдется за душой (при таких-то скромных прибылях), то, стоит напомнить, иностранцы в России получать доходы могут только на спецсчета «С» и выводить оттуда к себе домой только по очень сложной схеме.