«Балабанов» с бутербродами и гороховым супом. Дмитрий Грозный — о новом бистро имени режиссера

Во всю мощь гремит «Полковнику никто не пишет», со стены смотрит Данила Багров с дробовиком наперевес, официантка в растянутом свитере кладет на стол карту напитков, в которой солируют настойки «Брат» и «Брат 2». Что-то подобное рисует воображение, когда узнаешь, что в Петербурге открылось бистро под названием «Балабанов». Так вот: ничего этого там нет. А что там есть, выяснял и пробовал Дмитрий Грозный.

«В первый день же к нам зашел гость, который рассказал, что в фильме „Счастливые дни“, когда главный герой бежит за трамваем, видна дверь — наша дверь», — чуть слышным голосом рассказывает Никита, на свитере которого есть маленькая надпись «Балабанов». Как после этого не заказать коктейль «Счастливые дни»!

Бистро «Балабанов» опровергает все возможные стереотипы, которые возникают в голове, когда слышишь фамилию знаменитого режиссера. Не исключаю, что сам Алексей Октябринович очень удивился бы, оказавшись в стенах заведения имени себя. В интерьере, саундтреке и меню вообще нет никаких отсылок к культовым кинолентам.

Зато Колокольная улица вполне могла бы выступить декорациями к любому из его фильмов. Кажется, с 1990-х тут не так много и изменилось, разве что перестали ходить трамваи. Ободранный Петербург во всей своей красе. Всё как мы любим: помятые водосточные трубы, облупившиеся грязные фасады и ошметки оборванных объявлений. Но сам «Балабанов» всему этому полная противоположность. У бистро отсутствует вывеска, есть только маленькая надпись, выведенная каллиграфическим «почерком» на стекле небольшой двери. Если не проявлять внимательность, точно пройдешь мимо. Ориентиры: в витрине слева — надпись «Пчелкин мед», в витрине справа — Poems.

Само бистро кроме как крохотным и не назовешь. Я пересчитал все места до единого, их получилось 18. Даже в будний день, если они и освобождаются, то максимум на пару минут. Так что столик лучше бронировать, иначе велик риск услышать: «У нас все занято».

Внутри крайне минималистично. Цвет стен — один из, естественно, 50-ти оттенков серого, пусть это будет, предположим, «серая гавань», на их фоне стоят аккуратные столики с мраморными столешницами, словно в парижских бистро, на некоторых из которых стоят белые цветы. На самом видном месте — черно-белый рисунок тушью. Есть еще один —тоже не поражающий яркостью красок. Их автор — Надежда Балабанова, супруга режиссера и художник по костюмам почти всех его картин.

Собственно, бистро открыли тоже не чужие люди. Григорий и Анна Сельяновы не так давно сняли документальный фильм «Брат навсегда», а еще Григорий — сын Сергея Сельянова, который спродюсировал бесчисленное количество фильмов, в том числе и почти все балабановские.

В меню от бренд-шефа Артема Гутько не набирается и 20 позиций даже с учетом малосольных огурцов (300 рублей) и маринованных томатов (350). Цены по нынешним временам воображения, к счастью, не поражают: ничего дороже 950 рублей в бистро нет.

При взгляде на карту напитков первый вопрос: а где же она? Имеется в виду водка — основной напиток героев Балабанова? Ее нет! Так же, как нет настоек, наливок, полугаров, коньяков, виски, джина, текилы и любых других крепких напитков. А есть только вино (550-750 рублей за бокал) и пять коктейлей, в названиях которых как раз присутствуют отсылки к фильмам: «Жмурки», «Я тоже хочу», «Холодок» и пр. Первый большой фильм Балабанова «Счастливые дни» — зрелище, скажем так, не для всех, но коктейль «Счастливые дни» — позитивный и легкий, можно сказать девичий, в нем чувствуются и яблоко, и щавель.

В бистро рассказывают, что «вдохновлялись личными гастрономическими пристрастиями Алексея Октябриновича». Под эту формулировку, конечно, можно подогнать почти все, что угодно, но в принципе легко поверить, что во время съемок рацион питания Балабанова в основном состоял из бутербродов, которые здесь солируют среди закусок. В их основе вкусы из глубинного советского прошлого. Например, томаты с анчоусами и сардинами на ржаном хлебе (540) — модифицированный бутерброд со шпротами.

А печень трески с перепелиным яйцом и щучьей икрой (540) — гламурный бутерброд, где всего по чуть-чуть и не поймешь, что главное: творожный сыр, маринованные огурцы или все-таки та самая ностальгическая печенка из банки? Да, и рийет из леща, обильно посыпанный пармезаном и украшенный перцами рамиро (550) подают с ломтем обжаренного тартина.

Цены вроде бы невеликие, но и порции тоже. Об этом можно судить по ростбифу с соусом из шпрот (550). Надо заметить, что в последнее время петербургские шефы все чаще русифицируют виттело тоннато, заменяя соус из тунца на шпроты. А тут еще и зеленое укропное «песто».

Про гороховый суп (650) официант рассказывает, что его готовят по рецепту Надежды Балабановой. Суп получается мужской: густой, насыщенный и соленый, его еще дополнительно снабдили ломтиками чоризо и суховатого пастрами.

Пирог с двумя видами рыб (850) — блюдо и дельное, и сытное. Внутри он разноцветный: есть рыба белая (окунь), рыба красная (форель) и брокколи. Все это дополняет соус берблан.

Голубцы — самое дорогое, что есть в меню (950). Они опять-таки рыбные, начинкой служат окунь и краб. Тарелка выглядит крайне нарядно, голубцы щедро украшены красной икрой, вот только капуста не хрустит, а скорее вязнет на зубах. А это упущение!

У фильмов Балабанова, в основном, горькое послевкусие, так что логично, что из сладостей здесь только мороженое (300). То, что с халвой, — просто прекрасное, а вот ржаному не достает характера.

Допивая чай (350), ищу фильмографию режиссера и понимаю, что еще многого не видел. Надо для начала посмотреть, как ездят трамваи и куда бежит Виктор Сухоруков в «Счастливых днях».