«Денег не берем, это не по-северному». Как музей в нежилой деревне на берегу Белого моря сохраняет память места

Вряд ли вы когда-нибудь побываете в этом музее. Он стоит на берегу Белого моря в деревне, где круглый год живет всего один человек. Из-за отсутствия работы это место стало труднодоступной дачей для тех, кто здесь родился, и заповедной территорией для тех, кто хочет ближе познакомиться с Севером. «Фонтанка» рассказывает историю деревни Стрельна и её музея, собранного вдали от больших городов и возможностей.

«На подходе к деревне первое, что бросилось в глаза, — кладбище. Оно было небольшое и располагалось на холме перед морем. В середине торчали кресты поновее, а ближе к краям они шли на убыль: старые, покосившиеся, выцветшие и рассохшиеся деревяшки — все это напоминало игольницу с иголками. На подходе к деревне картина была следующая: кругом песок, дует ветер, валяются старые сгнившие карбасы, вдалеке стоит остов церкви и ни одной живой души! Все это было похоже на сцену из какого-нибудь вестерна, когда герои заходят в заброшенный город, дорогу им пересекает перекати-поле, на ветру качаются и скрипят вывески, а народу нет. Здесь царило ощущение жуткого одиночества, но одиночества чертовски кинематографичного!».

Это первые впечатления туристов о поморской деревне Стрельна на берегу Белого моря. Но стоит пересечь заросшую камышом речку, пройти по проложенным деревянным мосткам и подняться на пригорок, как увидишь с десяток крепких домов. У одного из них припаркован УАЗ, ветер треплет белье на веревках. Словно китайские фонарики, вращаются тушки сёмги, вывешенные на просушку.

Это место почти не тронуто государством: здесь нет ни почты, ни магазина, ни медпункта. Тем и удивительнее заметить на одном из домов табличку со словом «Музей». Дверь нам отпирает Анна — жительница Петербурга, родившаяся в этой деревне. Каждое лето Анна проводит на севере.

В музее Анна запускает старый патефон. Мы оглядываемся вокруг — комнаты обставлены утварью жителей Стрельны. Кровати заправлены кружевом, к потолку подвешена деревянная люлька, к стене приспособлены сшитые мехом внутрь сапоги. На столе раскрыта трудовая книжка колхозника. И множество черно-белых семейных снимков. На них жители Стрельны, в том числе и родственники Анны.

«В этот музей мой покойный дядюшка очень много вещей отдавал из нашего дома. То, что на чердаке валялось долго и упорно. Зыбку — это кроватка детская. Стоянки детские. Люди все время пугаются, когда видят столик с дыркой, явно детский и не могут понять, что это такое. А это когда ребёнок ещё не ходит, но уже встает на ножки, его туда помещали и он там стоял, — говорит Анна. — У нас по России, к сожалению, очень много труднодоступных мест. А здесь, в деревнях Терского берега, очень трепетно стали относиться к старине, прошлому.

Основала музей Анисова Клавдия Яковлевна. Уроженка Стрельны, экономист по профессии, она большую часть жизни прожила в Мурманске, но очень хотела сохранить свою малую Родину. Хоть её уже нет в живых, память об этом месте всё ещё живет.

Стрельна расположена на Терском берегу. Здесь традиционно жили рыбным промыслом. Деревня была тоней (морской хутор) Соловецкого монастыря, пока Екатерина II не ликвидировала духовные вотчины. Тогда поселение стало самостоятельным.

Одна из самых знаменитых историй, связанных со Стрельной, — нашествие английских кораблей в 1855-м году. Тогда деревня состояла всего из пяти дворов. Местные не могли противостоять противнику, превышающему их по численности и вооружению. Семьи спаслись в лесу. А иноземцы спалили дома при отходе.

В 1922 году у берегов Стрельны сел на мель английский пароход с гуманитарным грузом. Пока судно ждало помощи, местные, не только жители Стрельны, но и соседних деревень, поживились тканями, костюмами и прочим, что было на борту. В некоторых домах до сих пор сохранилась утварь с того парохода.

В советское время в Стрельне организовали колхоз «Семга». В нём работал Яков Стрелков.

В 1933 году у его супруги родилась девочка Клавдия. Её мама умерла в начале войны. В семье осталось восемь детей, младшему 1 год — старшей Александре 16 лет. Александра всю войну заботилась о братьях и сестрах. Отец Яков Яковлевич ушёл на фронт, воевал, добрался до Берлина и вернулся в родную деревню. Дети повзрослели и разъехались, в том числе и Клавдия. Она окончила техникум в Архангельске и переехала жить в Мурманск.

Со временем колхоз в Стрельне упразднили как самостоятельную единицу и присоединили к соседней деревне Чапома. Туда многие стали переезжать и перевозили целые дома. В 60-е отец Клавдии умер. А к 80-м деревня потеряла былой уют и пришла в упадок.

Как писал в своих заметках публицист Андрей Никитин в 1986 году, количество тоневых участков на Терском берегу сокращалось вместе с уходившими из жизни стариками-пенсионерами. В некогда богатой Стрельне к тому времени оставалось три дома.

«За двадцать с лишним лет, что я приезжаю на Берег, я вижу, как мучительно, с какой болью уезжают отсюда люди, не бросая, не продавая свой дом, оставляя его за собой; как возвращаются ежегодно летом в отпуска, присматриваются и приглядываются, куда поворачивает здешняя жизнь, чтобы при первой же возможности перебраться назад. Ну, а уж если не получается, то по выходе на пенсию приезжают на Берег с первым рейсовым самолетом, едва только подсохнет взлетная площадка на берегу моря или среди леса», — отмечал Никитин.

Одной из тех, кто мечтал вернуться, была Клавдия Яковлевна.

С 90-х годов Клавдия Яковлевна стала проводить в Стрельне каждое лето. Она изучила родословную своей семьи глубиной в несколько веков. В девичестве она носила фамилию Стрелкова. Эта фамилия объединяет многие дома в Стрельне и ведет к первым семьям, обживавшим эту землю.

«Началось с того, что она нашла ушат и коромысло из родительского дома. Она всё это покрасила. Мы сфотографировались с этими предметами на улице. Потом были дедушкины бахилы — это сапоги, сшитые из кожи, такие бродни высокие, удочки — продольники, малица, кружевные предметы рукоделия. Потом нашла червеницу — это такая вилка коротенькая, чтобы копать морских червей для рыбалки. Она все это собрала и оформила таблички с названиями экспонатов и фамилиями их владельцев, — рассказывает дочь Клавдии Яковлевны Галина. — Она видела, как это все разрушается, уходит в песок и загорелась идеей создать музей поморского быта».

Утварь собирали по соседним домам. Всё, что там пылилось на чердаках годами, вытаскивалось и обновлялось. Клавдия Яковлевна регулярно белила печь в музее, обустраивала помещение.

Клавдия Яковлевна собрала информацию об односельчанах, погибших на фронтах, о солдатских вдовах и матерях, поместив ее в музей. Благодаря ей в Стрельне стоит памятник не вернувшимся с войны.

«Мама умерла, и 10 лет там ничего, кроме уборки, не делалось. Печь белить мы уже не умеем. Муж перекрыл крышу в этом году, — говорит Галина. — Некоторые туристы стали деньги оставлять. Но на Севере так не делается. Денег не берем, это не по-северному. Мы передали их больному человеку. И мама бы не взяла. Она все делала сама. Кто-то чем-то помогал, но не деньгами».

Галина вспоминает, как они с мужем и братом Виктором впервые поехали в Стрельну на катере, и посреди белой ночи у них заглох мотор. Они причалили к берегу у деревни Тетрино. Там на берегу встретили мужчину, который, несмотря на поздний час, приютил их в своем доме.

«Он помог вытащить наш катер. Повел к себе домой, там его сестра с детьми, брат. Целый дом народу, но все уже спят, ночь же. Нас тихонечко провели. Поставили на стол каравай хлеба, целую миску красной икры — для нас это такое было удивление, мы же с города приехали. Чаем напоили, спать уложили. Утром помогли отремонтировать мотор и мы смогли продолжить свой путь до Стрельны», — говорит Галина.

Сейчас Стрельна считается нежилым населенным пунктом. В документах на собственность значится улица Стрельна деревни Чапомы, расположенной в 10-ке километров. Круглый год здесь живет только одна семья. А летом приезжает с десяток дачников, большинство из них приходятся друг другу родственниками, их деды и прадеды носили фамилию Стрелковы.

В деревню нет дорог. Добраться можно на вертолете из Умбы. Туристам без прописки перелет в одну сторону будет стоить почти 18 тысяч рублей, местным — около 4 тысяч. Трижды за лето рядом со Стрельной проходит теплоход «Клавдия Еланская». Причала в этих местах нет. Он останавливается в море, пассажиров высаживают в лодку и доставляют на берег. Бывает, что морем везут и грузы. Известна история о том, как кто-то заказал сайдинг. Но море раскачало лодку и груз пошел ко дну. Следующий теплоход пришлось ждать месяц.

Ещё один вариант — проехать на больших проходимых машинах по отливу.

Музей поморского быта доступен для всех в любое время года. Два-три раза в месяц сюда заходят туристы-походники или рыбаки с турбазы.

«Так хотелось маме, чтобы память о наших предках жила, — отмечает Галина. — Чтобы мы помнили, кто мы и откуда и почему нас так держит и манит этот уголок земли. Мы сюда приезжаем — и как в другое измерение попадаем. Несмотря на все свои возможности проводить лето на югах, мы все равно обязательно планируем поездку в Стрельну».

Лена Ваганова, «Фонтанка.ру»

_{Проект реализован на средства гранта Санкт-Петербурга}