Филиал ада для пацифиста. Как на открытие «ЧВК Вагнер Центра» почти пришел Пригожин, а Вика Цыганова «пришла» многократно

Демонстративно прозрачный. Высоченный на контрасте не только с уныло-серыми постройками гаражного кооператива, но и 15-этажными новостройками. Стальным блеском безупречно вымытых окон, белоснежными буквами «ЧВК Вагнер Центр W» дает понять, что он здесь, на Зольной улице, стоит не просто так. Это вызов. Это перчатка. Это высказывание человека, который хочет заставить себя воспринимать всерьез.

Вращающиеся двери, такие еще называют револьверными, работают безостановочно. Люди идут и идут в новенький бизнес-центр, который с полудня 4 ноября начал работу в Петербурге. Минут за двадцать до открытия от бизнес-центра вылетел вертолет. Это улетала надежда увидеть, как Евгений Пригожин впервые появляется на публике — вне исправительных колоний.

Церемонии с красной ленточкой не запланировано. Девушки и молодые люди в черных футболках и свитшотах предлагают гостям побродить по зданию, осмотреться. Смотреть особо не на что. Еще не выветрился свойственный новострою запах, интерьеры лаконичны, офисы для будущих резидентов пусты. В фойе на правой от входа стене средних размеров плазма, а там — Вика Цыганова и ее внезапный клип про ЧВК «Вагнер». Пела Вика громко. На всю округу раздавалось ее «оркестранты войны без ума влюблены в оратории канонады». Забегая вперед, скажем, что Вика станет проблемой. Потому что она на репите.

На официальном сайте «ЧВК Вагнер Центра» написано: «Сегодня мы ломаем стереотипы. Мы знаем, как быть лучшими. И с этого момента мы строим будущее вместе». Это лозунг. Потому — капслоком. Как быть лучшими, пришли узнать те, кого сегодня принято причислять к ультрапатриотам: средней узнаваемости блогеры, среднего уровня влиятельности пропагандисты. Был даже один депутат Госдумы. Роман Терюшков. Не старайтесь. Вы о нем вряд ли слышали вне контекста футбольного клуба «Химки», а «Википедия» о нем знает только как о стороннике Fan ID.

Вот Роман Терюшков дает комментарий журналистам, а Вика пошла на очередной круг: «Оркестранты войны для огня рождены, для сражений без всяких идиллий».

Вот у пресс-волла фотографируются ребята в камуфляже. «Фонтанка» их знает. Этим летом они хоронили погибшего на Украине друга с позывным «Камень». Они называют себя «Союзом Добровольцев Донбасса» (СДД). Выступали у «Киберфронта», которым Евгений Пригожин отдал свой ресторан на Васильевском острове. «Добровольцы Донбасса» имеют тесные связи с националистической группировкой «Русич», «Киберфронту» они рассказывали о своем участии в боевых действиях, делились деталями реального положения дел на фронте. Это было в июне. В ноябре парни все еще в Петербурге.

Отдельная история — лифты. Такие еще не встречались. Внутри нет кнопок этажей. Вызвать можно, только нажав цифру на сенсорном и отдельно стоящем экране. На лифте можно уехать и пройтись по пустым коридорам с незанятыми пока офисами без табличек. Но главное, можно уехать от Вики и ее «оркестранты войны не хотят тишины, во Вальхаллу их путь в ярком свете».

Вот британская журналистка спрашивает у называющего себя политтехнологом Константина Долгова, почему он еще не в окопе. Долгов ей отвечает: придет повестка, так сразу. Вот актер Сергей Гарусов стоит в очереди, которая тянется к кофемашине. Над аппаратом с бесплатными напитками маленький экранчик показывает трейлер фильма «Лучшие в аду». Гарусов сыграл в нем вагнеровца с позывным «Леший». На «ЧВК Вагнер Центр» у него тоже кинематографические планы, хочет снимать патриотическое кино.

— А как здесь можно заплатить? — девушка с минуту разглядывает автомат со снеками, который стоит возле кофемашины.

— Он бесплатный, — подсказывают ей. — Возьмите тульский пряник, так патриотичнее.

А вот в отдельном зале для конференций говорят о врагах России и радуются тому, что теперь есть место, где будут созданы способы их победить. Осталось только придумать. Но в голове к тому времени только одна мысль: «Так давай, Вагнер, играй, оркестрантов своих поднимай». Господи, хоть бы Апачева, что ли, включили.

Первыми резидентами «ЧВК Вагнер Центра» стали блогеры и журналисты таких изданий, как, например, «Дипломат.ру» или «ИМА-пресс». Бизнес-центр предлагает им не только офис, но и компьютеры для работы. По другим направлениям арендаторов пока нет, хотя, говорят, здесь ждут изобретателей, проектировщиков, IT-специалистов и вообще всех, у кого есть идея, как повысить обороноспособность страны. В фойе выставлены образцы беспилотников, которые делает петербургское предприятие. Но они пока думают, нужен ли им бесплатный офис в «Вагнер Центре». Всего, по словам представителя центра Анны Замараевой, подано около тысячи заявок на резидентство. Отбором займется специальная комиссия, которая определит, чья идея «ЧВК Вагнер Центру» нужнее. На по-настоящему хорошую, говорят, могут выделить даже деньги.

На открытии центра было две интриги: почему Евгений Пригожин не показался публике и не вышел к журналистам и что же такое кроется на 23-м этаже, куда не пускали посторонних. И если первый вопрос риторический, то тайну 23-го этажа разгадать удалось. Фотограф «Фонтанки» затесался в экскурсию для сотрудников центра и выяснил, что там обычный офис, но с огромным столом для переговоров.

Знает песню Вики Цыгановой наизусть Юлия Никитина, «Фонтанка.ру»