Участникам СВО — скидка 35 %. LOVE-отель в центре Петербурга заподозрили в райском интиме

Голым мужиком на лестнице тут не удивишь. Ночными воплями во дворе: «А где тут девочки?!» — не испугаешь. Наши люди не сдаются — они сняли звонки со своих дверей. «Фонтанка» рекламирует терпение петербуржцев.

Сомнительная история началась несколько лет назад, когда в расселенной коммуналке дома на углу Невского и Владимирского проспектов открылся хостел, а затем — подозрительный мини-отель. Нашему журналисту непросто было достучаться до жителей: те уже избавились от звонков с дверей, чтобы избежать ночных гостей, заблудившихся на лестнице. Зато мы побывали в той самой квартире. Фирма «Рай» называется. На разогреве текста выступает видеоролик с места событий.

— Раньше здесь была молодежная тусовка — на лестнице курили, пели песни. Потом всё стихло, а после коронавируса началось новое веселье, — говорит мне одна из дам, живущая в этой парадной.

По ночам в двери соседей стучат нетрезвые или невменяемые посетители, промахиваясь мимо нужной квартиры. Жильцы подозревают, что в их парадной — не просто гостиница.

Например, ночью 16 апреля на подоконнике окна на лестнице все они могли насладиться абсолютно голым персонажем. Хотя зря «Фонтанка» наговаривает на человека — он в носках.

Он еще лупил в дверь своей же головой, а когда устал — держал в руках вялого, посылая всех по известному адресу. Потом он попытался вернуться в отель и налил лужу. «А изнутри квартиры ему отвечали: „Замолчи, откроем. Замолчи, откроем!“ Но никто ничего не открывал», — передает мне впечатления другая соседка.

Полицию вызвали, наряд прибыл и поговорил с какой-то женщиной, которая, предположительно, вышла из той злополучной квартиры.

А после майских жители вновь взялись за съемки. 13-е число.

— Страшные крики стали раздаваться в 18:40, — с процессуальной точностью доложили нашему журналисту. — Тут уже, кроме меня, на лестницу вышла соседка с последнего этажа. Лежали два полуголых тела, а на каждом сидели мужчины в абсолютно адекватном состоянии. Так что вряд ли они принимали участие в предварительном веселье. Они жутко матерились, даже не друг на друга, а на кого-то, кто их предал.

— Пришлось вновь вызывать родную полицию, — заявила собеседница, отметив, что история повторилась. То есть, говоря казенным языком, мер реагирования замечено не было.

Соседка сверху однажды взяла и нагрянула с визитом в хату-отель, мол, проверить подключение газа, но на стук в дверь ей ответили: «Можете заходить, две комнаты свободны». Воспитание ей не позволило.

Также мне поведали о проверке, проводимой органами в прошлом году. «Я им рассказывала, что иногда вижу каких-то посторонних мужчин на лестнице, но порой всё пристойно, что называется. Я несколько раз замечала, например, когда выхожу из квартиры, спускаюсь, в это время кто-то поднимается по лестнице, приоткрытая дверь сразу закрывается. Клиент ждет, пока я пройду, и только после этого дверь открывается и его запускают», — объясняют мне. После того опроса силовики в форме «цвета морской волны» отправились в нужную квартиру, но им ее не открыли.

Несмотря на то что следующий наш собеседник из этого дома всю эту катавасию воспринимает как естественное городское краеведение, соседи просили не упоминать их имен. Потому что отомстят. Ну это уже слишком.

Так вышло, что на очередной мой стук в дверь я сначала услышал звонкий лай, и погодя дверь мне открыл известный историк Петербурга Лев Яковлевич Лурье. Он, как всегда, с иронией отнесся к ситуации, но и не отрицал. Пришлось брать развернутый профильный комментарий.

— Петербург всегда был городом контрастов — от фешенебельных салонов до грязных притонов, — начал Лурье. — До революции проститутки получали «желтые билеты» и проходили медосмотры. В городе было много холостых людей — здесь стояло 16 полков гвардии. Но большинство девушек работали неофициально — в кафе на Невском проспекте. Места постоянно менялись — Пушкин пишет: «Это на Мещанской (ныне — Казанская) ты господин», потому что там публичные дома, где ты можешь изображать из себя господина, а так ты…

Были гостиницы на ночь — это район начала Лиговского, Николаевской (ныне — улица Марата), Загородный, примерно район Пяти углов. Все это сильно дифференцировано по цене. Например, на Караванной, на Гагаринской, ближе к Невскому — лучше, а у Лиговки, Обводного канала или на Сенной — это грязнейшие притоны. У Достоевского описан дом на углу Московского и Садовой, где при советской власти был кинотеатр, — перечисляет места концентрации антиобщественного элемента Лев Лурье.

В советское время проституция ушла в тень, но в 70-е вернулась вместе со сближением со странами Запада: «Финны, итальянцы, немцы — для них это было дёшево и входило в джентльменский набор европейского гуляки». В 90-е проституция стала массовой, женщины шли в «индивидуалки» от безысходности, а с появлением интернета бизнес ушел в онлайн.

«Сейчас это сеть заведений с „крышей“. Хорошая хозяйка не допустит скандалов, а вышибала проверит клиента», — поясняет наш эксперт.

Я решил проверить отель. (Если честно, то на оперативный эксперимент, предложенный редактором, не согласился.) Вход — через обычную дверь квартиры, над которой, правда, висит камера. Встречает администратор Алёна: улыбчивая, в строгом костюме. И сразу же отводит показывать номера. Первый — в красном цвете. В голове мелькнуло: «Неужели сразу и дополнение к комнате покажут?» Но нет. Это комната с двуспальной кроватью и душевой. Ничего не остается, как сделать вид, что мне интересно, через некоторое время решаюсь спросить:

— Скажите, а услуги отеля — единственные, которые тут предоставляют?

— Вы имеете в виду в плане того, что-то для отдыха, массажи…

— Да! — энергично выдал я себя.

— Здесь только аренда.

— А вы давно здесь открылись?

— Ну относительно, в марте. А так, приезжайте со своей девушкой — пожалуйста! Здесь по-разному. Кто на сутки, кто на десять дней. Бывает, семейные приезжают. Также у нас есть свой клуб.

И тут в мои руки попадают две визитки. Первая — непосредственно отеля, в котором клиенту гарантируют «комфорт, конфиденциальность и безопасность». Алёна напоследок напоминает: «Мы работаем круглосуточно».

На второй — клуб на Грибоедова, в котором, оказывается, показывают стриптиз. По воскресеньям — мужской. Так что, женщины, знайте.

Заведение носит название французского термина, обозначающего ситуацию, при котором человек осознает — с ним это уже происходило. Именно на этом я поймал себя, когда изучал отзывы двух заведений.

«При бронировании от 2 часов третий час в подарок!», «Приглашаем на незабываемый отдых в комфортной и уютной обстановке. Для участников СВО действует скидка 35 %».

А вот отзыв от самой Алёны: «Замечательный отель! Комфортный номер, чистота прям ощущается с порога! Доброжелательный, приятный персонал» (автор солидарен). Екатерина, знаток города 3-го уровня, пишет: «Отдохнули с друзьями, все очень хорошо. Девочки красотки!»

А в клубе есть некое пакетное предложение за «червонец» — приветственный коктейль, час массажа в отдельной комнате с понравившейся девушкой и час караоке.

«Артистки настоящие профессионалки — каждая из них привнесла свою индивидуальность и харизму в выступление», — рецензирует Султан, а Кристина осталась довольна мужским персоналом: «Мальчики были на любой вкус: высокий, наглый (на препода моего похож), китайчонок Ли (кстати, безумно красивый), котенок Ярик, викинг бармен, балабол хостес. Все мальчики разные, но очень красивые сексапилы».

Константин Митягин, «Фонтанка.ру»