«Ты, главное, за автобусом не беги». Как в поселке под Петербургом проводили мобилизованных

Шестерых мобилизованных мужчин проводили утром 8 октября в городском поселении имени Свердлова. От местных властей каждый получил по бронежилету и пожеланию «особо не рисковать». Чаще других звучала фраза: «Мы будем вас помнить».

У Дома культуры на правом берегу Невы из динамиков разносился «Комбат» группы «Любэ», строились юные воспитанники и воспитанницы кадетского корпуса в белых перчатках и форменных курточках с аксельбантами, а над крыльцом развевались флаги, накрепко прижатые строительными стяжками к перилам за пластиковые древки. Прямо под флагами установили стол и выложили на него горкой одинаковые черные мешки. Напротив, под желтеющими липами, шестеро мобилизованных курили, обнимались с родными и фотографировались на память. Четверть часа назад по информационным лентам побежали сообщения о взрыве на Крымском мосту.

Музыка умолкла, и к микрофону вышла женщина в голубом пальто и с картонным планшетом, раскрашенным в цвета российского триколора.

«Российский воин бережет родной страны покой и славу, — размеренно продекламировала она, глядя в планшет. — Он на посту, и наш народ гордится им всегда по праву! Уважаемые мужчины. Сегодня, в присутствии ваших родных, совета депутатов и администрации Свердловского поселения, жителей нашего муниципального образования, мы провожаем вас на специальную военную операцию. За Родину, за мирное небо, за нас».

Зазвучал Гимн Российской Федерации. Женщины плакали. Один из мобилизованных шевелил губами — тихонько подпевал гимну.

«Уходят мужчины на защиту нашей Родины, — продолжила ведущая. — И как бы трудно ни было сейчас, надо знать одно: это твоя Родина. Сейчас, в такое непростое время, когда пишется новая глава истории нашей страны, мы благодарны вам. Мы гордимся вами. Мы знаем, что вы — самые стойкие, самые сильные, самые мужественные. Настоящие патриоты сегодня откликаются на призыв Родины встать на защиту суверенитета, независимости и мирного будущего России. Родина никогда не забудет вашей решимости, вашего подвига. Уже сегодня всем вам почет и уважение от всех наших жителей».

К микрофону пригласили главу муниципального образования Свердловского городского поселения Эдуарда Нехвядовича. «Уже не раз так бывало, что к нашей Родине, к нашим границам подходил враг, — бодро произнес он. — Мы всегда побеждали. Мы всегда отстаивали честь нашей страны и любовь наших семей. Сейчас вы на передовой. Мы гордимся вами. Возвращайтесь живыми, здоровыми и с победой».

В толпе за спинами мобилизованных раздались аплодисменты. Кто-то из женщин выкрикнул протяжное «Уууу!», как на рок-концерте.

Глава администрации Вадим Тулаев, напротив, произнес свое напутствие тихим голосом, сдабривая речь мягким и каким-то очень домашним «ся» в конце глаголов.

«Я сам в недавнем прошлом офицер, — произнес он. — И в тяжелые 90-е года тоже приходилося принимать участие в спецоперации. Хочу вам пожелать, чтобы вы вернулися все домой живыми и здоровыми. Там будут какие-то сложные у вас моменты. Но вы всегда помните, что вас ждут дома мать, ваши девушки, ваши родные. Ждет ваш поселок. Берегите себя. Лишний раз не рискуйте. Но и не бойтеся лишний раз. Удача будет с вами, парни. Всё будет хорошо».

Пришло время продемонстрировать содержимое черных мешков. Оказалось, что внутри — бронежилеты, которые местные власти приготовили специально для мобилизованных. Нехвядович, удерживая зеленую, в «цифру», амуницию за «плечи», весело отметил: «Пятнадцать килограммов, еле держу! Защита хорошая, со всех сторон и сбоку тоже». И похлопал по зеленой панели жилета.

«На самом деле вещь хорошая, — добавил Тулаев. — Честно могу сказать, часто мы его не носили. В основном когда стояли на посту, в караулках, тогда мы его применяли. Если были на спецоперации, часто снимали. Сами решите, когда вам и где его будет удобно носить».

«Спа-си-бо! Спа-си-бо!» — внезапно начала скандировать в толпе какая-то женщина. Возможно, та же, что парой минут раньше кричала «Уууу!»

Настоятель храма Андрея Первозванного в поселке Красная Заря отец Максим призвал собравшихся «стать одной сплоченной, дружной и крепкой семьей» и посоветовал не стесняться — с любыми проблемами, которые могут возникнуть у родственников мобилизованных «здесь, в тылу», приходить к местной администрации. «Вы для нас самые родные, самые дорогие верные сыны нашего Отечества», — заключил он, после чего подошел к каждому и подарил по небольшой иконке в пластиковом кармашке, какие удобно постоянно держать при себе в нагрудном кармане.

«Мы просто хотим, чтобы вы знали: мы вас очень любим, мы о вас помним, и мы всегда будем вас ждать, — снова взяла микрофон ведущая. — Спасибо вам, мы гордимся вами».

Грянул марш «Прощание славянки». Женщина снова крикнула своё «Уууу!» Мобилизованные начали обниматься с родными. Матери плакали. Отцы хлопали парней по плечу. «Дураков в армию не берут!» — сказал один из них сыну и сфотографировался с ним на телефон. В стороне уже распахнул задние двери микроавтобус с занавешенными окошками.

Через несколько минут ведущая снова сказала: «Мы будем вас помнить, мы вас не забудем». И добавила, что мобилизованным пора садиться в автобус и уезжать в город Всеволожск. Пятнистые рюкзаки с прикрученными к ним бутылками воды и туристическими ковриками-пенками начали исчезать в багажном отсеке. Мобилизованные, один за другим, зашли в автобус.

«За нас, ребята, воюйте!» — крикнул пожилой мужчина в кожаном плаще, заглянув в салон через открытую дверь. Потом отвернулся и зарыдал, глядя на небо.

«Нормально, нормально», — повторял один из мобилизованных, поглаживая по руке мать.

«Не нааадо забывать солдааата», — тянулось из динамиков.

В толпе кто-то начал аплодировать. Остальные подхватили.

«Ты только за автобусом не беги. И не плачь», — говорил вполголоса один из отцов своей жене, обняв ее за плечо.

«Да я впереди побегу», — отвечала она.

«Может, он будет плохо себя вести, и его из армии выгонят. Помнишь, фильм «Максим Перепелица»: «Тебя из армии выгнали?» — говорил ей мужчина.

Не обошлось без сюжета «у каждого из нас есть такой друг». По-праздничному развязный раскрасневшийся парень сунулся в автобус с возгласом: «Ребята! Я скоро тоже с вами буду! Сере-е-га! Давай!» И тут же высунулся обратно.

Женщина в красной куртке заглянула в автобус и заплакала. Снова раздались аплодисменты. Дверца сдвинулась с места и захлопнулась. Теперь разглядеть мобилизованных можно было с трудом, сквозь затонированное стекло со шторкой и собственное отражение. Мигнув габаритами, автобус тронулся с места. Семьи мобилизованных, обнимаясь и сдерживая слезы, разошлись. На стремительно пустеющей площадке перед Домом культуры местная жительница с большим круглым значком «Zа наших!» на груди давала интервью областному телеканалу. «Все жители поселка участвовали, ни один не остался равнодушен, — энергично рассказывала она о сборах мобилизованных. — Предприниматели помогли. С помощью всех жителей поселка, депутатов и администрации у нас собралась дружная команда, единый кулак. Есть всё. У нас ребята одеты, обуты, никто не уезжает раздетым».

Наконец, разошлись все. Проводы уложились минут в двадцать с небольшим. Рабочий кусачками отщелкнул стяжки, удерживавшие флаги на крыльце, и унес их в здание. Собачники со своими питомцами брели мимо знаков «Выгул собак запрещен». Ветер обрывал с лип листья и швырял на асфальт. Нева, одетая в этих местах не в гранит, а лишь в естественные заросли, лениво тянулась мимо, в сторону исторического центра.

Начиналось субботнее утро.

Венера Галеева, «Фонтанка.ру»