Колесим по Финляндии: Лохья

Можно всего за 45 минут доехать от Хельсинки до городка Лохья по прямой - магистрали Е-18, ведущей на Турку, но лучше чуть раньше свернуть направо на дорогу 110 на Saukkola-Somero - она таит немало сюрпризов, и первый поджидает за поворотом на Hyrsylän Mutka. Через пять минут перед нами должна предстать самая большая деревянная скульптура страны - «Мощный бык».

Но рукописная табличка на обочине приглашает нас в домашний секонд-хенд (pihakirppis, "дворовый кирпушник"). Слово auki означает "открыто", а kiinni – "закрыто". Финны доброжелательные, но не один раз подумают, прежде чем пригласить гостя в дом. Так что pihakirppis - явление чаще всего летнее, это редкая возможность заглянуть в святая святых финского быта, понаблюдать за тем, как организовано хозяйство, познакомиться с его обитателями, внимательно осмотреть бани, амбары.

Ностальгия за три евро и бренды на деревне

- Мама, мама, иди сюда! - кричит маленький мальчик, бросая велосипед.

Мама неторопливо встает с плетеного стула и направляется к нам.

- Добро пожаловать! - и показывает рукой на дверь в большой амбар.

В этот домашний кирпушник Muna ja kama (Hyrsyläntie 172) еще в начале лета можно было заглянуть только по выходным, теперь он открыт каждый день. Хозяйка дома Йоханна Сарлин рассказывает, что ее семья решила организовать его еще в прошлом году, потому что скопилось много ненужного, а после Нового года семья переезжает в Испанию.

- Соседи, иногда проезжие автомобилисты, - перечисляет Иоханна покупателей и добавляет: - Люди приобретают не предметы, а воспоминания, ностальгию за три евро.

Основательно покопавшись, мы нашли за 15 евро новый набор стаканов финского бренда Arabia, получили бесплатно в подарок легкую металлическую подставку для журналов. Поразили новые тканые ковры – гимн финскому быту за 15 евро (стандартная цена - от 50 - 60 евро). Картины и стулья из гнутой фанеры за 5 - 10 евро. Английские и шведские тарелки в том же диапазоне.

- Если нашли не все, через 5 километров есть еще один pihakirppis, - прощаясь, говорит Йоханна.

Следуем согласно указателю Hyrsylän Mutka: путь идет мимо усадьбы известной финской танцовщицы, 90-летней чудачки Айры Самулин (Aira Samulin). А вот и огромный бык, его видно издалека. Главная достопримечательность ее хозяйства ростом с двухэтажный дом, а создала это странное деревянное существо скульптор Миина Яккиюрккя (Miina Äkkijyrkkä) из Хамины, где, собственно, раньше бык и находился. Перевозка обошлась девяностолетней эпатажной светской львице в 23 тысячи евро, но, как утверждала пресса, она была счастлива.

Хозяйка кирпушника на Koskentie 51 Яана Лахти (Jaana Lahti) живет по местным меркам неподалеку, увлекается разведением пони и йорков, а этим летом открыла двери своих многочисленных подсобных помещений: бани, старой конюшни, амбара - для соседей, которые тоже что-то принесли на продажу.

- В Финляндии чтутся семейные традиции, ценные вещи передаются из поколения в поколение, а сейчас продаются лишь потому, что пришло время менять интерьер, - рассуждает Яана.

Не торопясь, исследуем баню, на время превращенную в промтоварную лавку, цены в которой начинаются от 50 центов. Покупаем по этой цене старинные шведские рамочки для картин и два дизайнерских стакана из тончайшего стекла за 2 евро. В конюшне прямо на стойлах висит амуниция для занятий: жилеты - от 10 евро, шлемы - от 4 евро.

Кирпушник работает только в воскресенье (с 12 до 16 часов).

- Теоретически это так, - улыбается Яана, и мы понимаем, что практически это может быть любой день недели - хозяйка почти все время дома и рада поболтать, угостить гостей кофе, обсудить новости.

Возвращаемся на дорогу 110 Saukkola - Somero, и через пять минут справа вырисовывается красное здание без окон с надписью Saupart. Когда-то здесь был свечной заводик, теперь - самый полезный и недорогой магазин муниципалитета Лохья. Здесь можно приобрести вещи, которые попадают сюда после закрытия других магазинов, или нераспроданные товары. Буквально весь прошлый год здесь можно было за 8 - 10 € купить джинсы, плащи, платья, пиджаки Marco Polo, Sand, Gant, только потому, что какая-то крупная сеть финских бутиков не выдержала конкуренции.

- Жители близлежащих деревень теперь сплошь и рядом одеты в бренды, - уверяет кассир Анна.

После Saukkola по правой стороне дороги появляется рукописная табличка: Päkärin puoti. Лавочка располагается на территории частного владения большой финской старинной усадьбы. В здании старой фермы можно недорого купить так называемую «близкую еду», которая попадает сюда с соседних ферм: колбасы, яйца, домашние сыры. Соседняя дверь ведет в очередной pihakirppis: царство старых медных чайников, антикварных игрушек, вязаных наволочек на подушки, спортивной обуви, детской одежды и декоративных собак всех пород.

В гости к Лённроту, шахтёрам и королевскому кондитеру

Дорога 110 идет вперед, и перед глазами вырастает еще один огромный странный ангар Kasvihuoneilmiö, чем-то напоминающий Saupart, только дорогой, и сворачиваем налево на Sammatti, откуда всего 4 км до избушки Миины (Miinan mökki). Она располагается прямо на обочине шоссе, мимо не проехать. Старинные неровные оконные стекла, низкие потолки, запах старых вещей, а высоко на стене на пришедших взирают с фотопортретов собиратель рун и составитель «Калевалы» Элиас Лённрот и его племянница Миина, которая на рубеже 19 - 20-го веков вела хозяйство в доме ученого. Работа над «Калевалой» - произведением, положенным в основу финской идентичности, - превратила никому не известного врача общей медицины в академика в области литературы, принесла мировую известность и деньги. Дом Лённрота расположен здесь же, в Самматти, и при возможности его тоже нужно посмотреть. Летом музей Lammintalo открыт с 7 июня по 20 августа, так же, как и избушка Paikkarin Torppa (Torpantie 1), где в семье портного в крайней нищете родился будущий академик. Она уже не будет работать этим летом, но дом, надворные постройки, любимую березу писателя можно лицезреть круглый год.

В домике Миины проходят художественные выставки. Сейчас там всё заполнено маками: на картинах, украшениях, кружках. Художница Илана Мартин рассказывает, что в детстве у ее семьи был автобус, на котором они однажды отправились в путешествие в Данию. Ночью остановились на ночлег в поле, и когда Илана проснулась, увидела, что он стоит на маковом поле.

- Эта картина преследует меня всю жизнь, я рисую их уже 36 лет.

Дом Миины остается позади, и вскоре слева (Paikkarintie 197) показывается большое деревянное красное здание с надписью Sammatin kievari (постоялый двор Самматти) - старая школа, а ныне ресторан. Здесь всегда много жителей из окрестных мест - все дело в памяти. Со стен взирает история: фотографии бывших учителей, учеников, у стен предметы старого быта.

Пообедав, продолжаем путь до Самматти, где на городском кладбище похоронен знаменитый составитель «Калевалы» - Элиас Лённрот.

При подъезде к Лохья вырисовываются высокие серые производственные здания. Здесь, внизу, располагается самый холодный музей страны - шахта Tytyri Elämyskaivos (Kuilukatu 42), где температура всегда одинакова - 8 градусов. Разработки в этих местах начались еще в 1542 году - так появился город Лохья. После вступления Финляндии в ЕС для шахты наступили тяжелые времена - известняк из Лохья стал считаться слишком дорогим. Владельцы отдали 350-метровую шахту под испытательный стенд финского производителя лифтов Kone, а верхние пустые выработки были превращены в подземный музей.

Когда-то туристов опускали в шахту на вагонетке, а теперь мы едем на микроавтобусе. В штольне довольно много техники, можно подержать в руках инструменты, которыми горняки откалывали куски породы. Экскурсия рассчитана на полтора часа, один холодный туннель перетекает в другой. Мы оказываемся то на берегу белого подземного озера с мутной известковой водой, то на краю пропасти. Неожиданно гаснет свет, и стены провала озаряются голубоватым сиянием, которое начинает стремительно менять оттенки под звуки «Финляндии» Сибелиуса. А под самым холодным музеем Финляндии на глубине 350 метров, как и много веков назад, стучат отбойные молотки. Шахтеры все глубже погружаются в землю.

Посещение музея платное (от 16 евро), детям, пенсионерам и группам - скидка. Со вторника по воскресенье экскурсии проводятся три раза в день - в 12, 13.30 и 15 часов. Впрочем, недалеко от города есть пещера Torhola, которую можно посмотреть бесплатно, но ехать от него лучше от избушки Миины по дороге 1070, ведущей на Лохья. После указателя Karkali повернуть направо, пока не покажется название этой местной достопримечательности, и идти по тропинке еще 300 метров. Длина самой большой пещеры страны - 31 метр, высота - до 1,5 метра, местами можно передвигаться только ползком. Не забудьте фонарик, теплую одежду и удобную обувь.

HASH(0x55ffd86c29f0)

Городок Лохья – это еще и глубина вкуса, потому что здесь творит королевский кондитер Тимо Столпе. История жизни талантливого мастера скроена по всем «законам жанра». Финн Тимо Столпе начинал работать пекарем-кондитером в маленьком шведском городе Лидингё (Lidingö). Однажды в кафе появился элегантно одетый человек, и, так как все были заняты, Тимо сам подал посетителю заказ. Оказалось, что это принц Бертиль (Bertil), третий сын короля Швеции Густава VI Адольфа.

Он не забыл вкус нежного десерта, и Тимо пригласили работать кондитером при шведском королевском дворе. Многие нынешние рецепты тянутся вкусным шлейфом из Швеции в Финляндию из того времени. Торт «Принцесса» придуман в честь 6-летия принцессы Виктории, торт Mokka, который в свое время был изготовлен по рецепту принца Бертиля, до сих пор свидетельствует о вкусах одного из представителей августейших персон.

Когда-то Столпе открыл в родном городе маленькую кондитерскую Saint Honore. Прошло время, за его пирожными стали приезжать из Хельсинки, а вот он в столицу не хотел.

- Переехать? Кондитеру нельзя чересчур гордиться собой, я мечтатель, а не предприниматель, - убеждает нас Тимо.

Продолжаем путь пешком, от земного к небесному. Недалеко от кондитерской располагается церковь Св. Лаури (переделанное на финский лад имя одного из первых христианских святых Лаврентия Римского). Ее уникальные росписи остались еще с католических времен, как и решетка для гриля на гербе Лохья. По преданию, святой был заживо изжарен на ней на горячих углях. Этот символ мученической кончины в Лохья повсюду - на стенах полиции, муниципалитета, на подвесках и сережках, красующихся в витринах ювелирных магазинов, на салфетках, которые можно купить в церкви. Испытываем лёгкий шок, небольшую усталость от дороги, но все-таки понимаем, что время потрачено не зря, потому что мы открыли для себя другую Финляндию.