Если Макаревич не сдастся, его надо уничтожить. Так нас учил Максим Горький. Но все же Макаревич скатился в стан врагов партии и правительства как-то быстро. Теперь спел не там, где хотелось бы большинству, – бац и в расход. Ах вот ты какая – машина времени. Тебя завели, и ты заскрежетала. Макаревич прав в своей песне – «старые песни вместе с нами жили, вместе с нами и умрут».
Всем постам! Кремль уполномочен заявить: сегодня, 26 августа 2014 года, президент Российской Федерации Владимир Владимирович Путин устами пресс-секретаря Пескова ответил на открытое письмо Макаревича. Он заявил, что ему не до открытого письма Макаревича.
Пусть в стиле газеты «Правда», но это правда.
Не поспоришь: где переговоры с Украиной, где популярный певец.
Но дело не в Макаревиче.
Смотреть на реакцию федеральных СМИ в отношении певца лучше как на важную мелочь с места происшествия.
Мне неблизко раннее творчество Макаревича, так как в детстве я не вылезал из спортзала. Нам по репродукторам пускали музыку Блантера образца 1951 года: «Шире шаг от рекорда к рекорду». Ныне эти марши становятся опять востребованы. По мне, так правильно, потому что верно. Но влияние Макаревича на советскую молодежь было колоссальным.
Мне не по душе рок-н-ролл, плавно переходящий в буржуазный гламур, помноженный на бизнес сети ресторанов «Смак». Долгие годы Макаревич был политически безупречен. Например, интересовался экологическими бедами белой акулы. Сочный ночной мир внутри столичного Садового кольца, модные коктейли, любовные хлопоты первой светской львицы Ксении Собчак.
Наш Юрий Шевчук выглядит на этом фоне несравненно целостнее. Он не изменяет «Черному псу Петербургу».
Но это все не доводы, а вкусовщина, минус историчность морали.
Макаревич – символ. Далее подставляйте нужное в зависимости от возраста, воспитания, образования.
И один из символов России.
А мы его – как православные языческого истукана, да в Днепр.
За что – понятно. Его грехопадение началось с марша белоленточников в столице.
Однако быстро нашло на нас прояснение.
Вот она – настоящая машина времени.
Она нас относит к историям обострения борьбы реакционных и прогрессивных сил. А что? Меня так учили в ЛГУ имени А.А. Жданова.
Пушкин зарифмовал лишнее, и император бросает губернатору: «Не хочу видеть его в столице». Вот тебе и деревенская лучина в ссылке.
Пусть вербальные, но обороты в России потихоньку набираются.
Не держим в уме, как на уроке арифметики в младших классах, что маршала Тухачевского посчитали шпионом и тут же в орденах, как падаль, по грязи поволокли и шлепнули.
Теперь в Петербурге на Миллионной доска на доме висит. Кино нам про него показывают.
Примеров – хоть заслушайся. Только не надо в этот ряд вставлять Березовского и Ходорковского.
Меня всегда смущал такой подход к заслугам. Даже когда я работал в уголовном розыске, не понимал, отчего судья лишает гангстера ордена, который он заслужил в Афганистане.
А на 7-й линии Васильевского острова жил пожилой вор в законе по прозвищу Москва. Каждый День Победы он подходил к пивларьку возле Андреевского рынка с орденом Красной Звезды на пиджаке. До 1941-го он уже был блатным, с зоны ушел воевать, отстирал в окопах прошлое, после войны вновь взялся за привычное ремесло, сидел, заслужил звание преступного генерала. Наши оперативники его всегда поздравляли с 9 Мая. Никакого противоречия. Здесь мы заодно, там – не близкие. Никакой Москва был не враг.
А стоило Макаревичу поступить, или спровоцировать, или ошибиться, так он больше не Макаревич. Я бы немного помог некоторым коллегам – так называемый Макаревич.
Все зачеркнули, всего в рвении лишили.
Между прочим, римляне стояли тихо. «Распни!» – кричали зеваки. Легионеры знали, как устроено рвение общественного мнения.
Страшно не то, что кто-то указывает бить поклоны, страшно, что этот кто-то рядом стоит и считает.
По моему мнению, Макаревичу больно, и его в открытом письме Путину подвел вектор. Он просит президента остановить травлю.
Это не ново. Вождям писали и доведенный до нищеты Булгаков, каялась из-за арестованного сына Ахматова...
Оплошность в том, что таким образом Макаревич прямо называет Путина заказчиком. Ты – начал, ты и дай команду «Закат».
Это не так.
Путину и две недели назад было не до Макаревича. Ответственные за агитацию и пропаганду перестарались. Может, им и намекнули, что Макаревича на балу нужно вызвать на поединок. Выбрать виртуальную Черную речку. А они оглоблей его при выходе из парадняка.
– Да, неинтеллигентно получилось, – цокает демиург политтехнологии.
А машина просто заряжена на язык вражды. Как городовой, который правильно делает, что хочет порядка, а получается только в рыло.
При этом оппозиция грешит тем же. Либеральная риторика столь же агрессивна. Будто как дешевый портвейн черпают из одной цистерны, а разливают по бутылкам с разными наклейками.
Раньше тренд был в том, чтобы отобрать и поделить, сегодня – оскорбить и унизить. Это лучше старого, но обиднее.
Получается, что опять, как говорилось в советских издательствах, нет темы будущего, уверенности в завтрашнем дне.
Сегодня ты на передовице «Правды», завтра твои статьи изымают из библиотек. Вчера ты был важным ньюсмейкером в телешоу, сегодня девочки – продюсеры с телеканалов с ужасом вычеркивают твой мобильник из списка.
Тогда следующий шаг уже нравственный. Он грозит не журналистам. Мы к тому времени свое дело сделаем.
Когда-то к Зощенко на канале Грибоедова подошел знакомый и спросил: «Миша, а ты что не здороваешься?»
"Извини, не хочу, чтобы у тебя неприятности были", – ответил опальный кумир советского народа.
Вот на это у Владимира Путина должно быть время.
Он ведь может спокойно дать сигнал. При случае обронить, что есть головокружение от успехов, да и перегибы на местах.
Мне видится, как вокруг сидят приближенные к знаковым медиаресурсам, они серьезно кивают, неистово записывают его фразы в ежедневники.
И жизнь пойдет своим неспокойным, но правильным чередом.
А о Макаревиче в данном контексте все забудут.
Евгений Вышенков, "Фонтанка.ру"