О литературе с Виктором Топоровым: Не искушай меня без нужды (фото)

Когда Иммануил Казакевич, начинавший как еврейский (на языке идиш) детский поэт, внезапно написал на русском прекрасную повесть «Звезда», Михаил Светлов тут же сострил про одну знаменитую советскую писательницу: хорошо бы теперь и Мариэтта Шагинян начала для равновесия сочинять детские стихи, причем по-армянски. Я это к тому, что автор рецензируемого произведения с невыносимо длинным названием «Легенды и правда нового времени – из цикла «Верую» (Евангелие-2: Возвращение)» Игорь Шарапов начинал как скандальный журналист «отец Федор» в питерском рок-клубе.

Более того, он (к счастью, без необратимых последствий) какое-то время посещал литературный семинар для альтернативно одаренных пишущих людей под руководством премудрого, как пескарь, Бориса Стругацкого. Достаточно лукаво и место издания: что-то я не слышал, чтобы за последние лет пятнадцать в Инапресс печатали хоть кого-нибудь, кроме как за счет самих авторов или принесенных ими в клювике зарубежных грантов. На мой прямой вопрос Шарапов не ответил, сославшись на коммерческую тайну; что ж, я тоже не скажу ему, сколько за эту рецензию получу или, наоборот, приплачу.

Книга – ее подают как роман, хотя это, разумеется, не так – меж тем достаточно любопытна. Пожените Хорхе Луи Борхеса с Юрием Мамлеевым («Знатные баре в большинстве своем педерасты», - сказано в «Бравом солдате Швейке»), возьмите в свидетели этого духовного брака какого-нибудь Кафку со стороны жениха и вполне конкретного москвича Кирилла Еськова («Евангелие от Афрания») со стороны невесты, - вот шараповские «Легенды» и получатся. И, главное, не слушайте Владимира Тучкова («Смерть приходит по интернету») и Александра Кабакова («Страшные московские сказки»), которые непременно завопят – из глубины сатанинской церкви – о том, что невесту (или, вернее, жениха) уводят у одного из них, - «Легенды и правда» произведение вполне оригинальное… Ну, разумеется, если забыть все вышеназванные фамилии – и еще десятка три-четыре других. А еще Томаса Стернса Элиота, стихотворную драму которого «Убийство в соборе» Игорь Шарапов, думаю, всё же не читал – причем ни в оригинале, ни в моем, не побоюсь этого слова, переводе. Меж тем, именно эту драму он и пытается, как Пьер Менар, автор «Дон Кихота», у того же Борхеса, переписать заново, желательно слово в слово.

В пьесе Элиота сатана искушает Томаса Беккета, архиепископа Кентерберийского (перед тем, как того, по приказу короля, растерзают бароны), искушает четырежды. Властью, славой, возможностью творить благо (об этом написан «Фауст»), – это три искушения. И, наконец, главное из них – четвертое. Или, если угодно, Четвертое Искушение. А заключается оно в том, чтобы повторить Крестный Путь и Крестные Муки, - но повторить их, не испытав предварительно мистического озарения, не приобщившись к благодати, - а значит, повторить исключительно из гордыни. По этому пути и идут герои шараповского романа, если, конечно, признать его романом, потому что внутреннего единства тут на самом деле не больше (хотя и не меньше), чем в каком-нибудь сборнике рассказов Борхеса (или, скажем, Станислава Лема).

Герои Шарапова, разбросанные по тысячелетиям и континентам, одержимы элиотовской идеей Четвертого Искушения, механизм которого запускается чем-то вроде пресловутого слогана отца и сына Тарковских: «Только этого мало!» Вот работаешь ты директором института ядерной физики, только этого мало – и уходишь ты оттуда в Оптину Пустынь. Только этого мало – и начинаешь ты вести раскопки какого-то древнего (из Темных Веков!) скита: и находишь запас чудом сохранившихся яств, и обладают эти яства невиданной силой и вкусом. Только этого мало: и хочется тебе уже не волшебных яств, а человеческой плоти – и заманиваешь ты из ближайшего колхоза юную школьницу на предмет ее дальнейшего растерзания и поедания. Только этого мало: заманив девочку и угостив райскими (адскими?) плодами, ты ее отпускаешь: надо чтобы она вернулась сюда сама, уже добровольно. И тогда ты ее растерзаешь и съешь. Только этого мало: и на смену ей придет ее младшая сестра... Сначала младшая, а потом и средняя…

Ну, или ты, допустим, арабский шейх – и есть у тебя всё, чему положено иметься у шейха. Только этого мало: и ты обучаешь и рассылаешь по белу свету террористов-смертников. Только этого мало: и ты превращаешься в живую бомбу сам… А может, ты не арабский террорист, а, допустим, чеченский… Или, допустим, ты римский легионер и тебя устраивает твоя грязная работенка. Только этого мало. И тогда вместо того, чтобы скормить христиан львам, ты войдешь в клетку сам. Только этого мало: львы, сроду свирепые, об эту пору окажутся сытыми (переели христиан накануне) – и тебе придется их раздразнить.

Паря, как уже указано, над тысячелетиями и над континентами, творческая мысль Игоря Шарапова то и дело заходит на посадку в наши дни и в наш город, - в тот самый город, в котором в одном из районов (а точнее, в одном из микрорайонов) подчинил себе всех беспримерной жестокостью и превратился в абсолютного властителя человеческих судеб двадцатилетний бандит по имени Саша. Он-то и становится главным героем романа (если это роман) – простой петербургский антихрист Саша. Только этого мало – и, завоевав абсолютную власть, Саша принимается чудить на всю Ивановскую… Впрочем, он уже и не совсем Саша…

Судя по развернутому и разнообразно перегруженному названию, перед нами всего-навсего небольшая часть (причем далеко не обязательно первая) некоего борхесианско-мамлеевского эпоса. Однако в телефонном разговоре со мной Игорь Шарапов объяснил, что дело обстоит несколько по-другому. Оказывается, эпос уже написан полностью, а сама по себе небольшая книжица, изданная в «Инапресс», - не более чем выжимка или дайджест (причем дайджест смягченный и адаптированный) и в каком-то смысле – рекламный буклет. Только этого мало – и ждать нам нужно полной публикации цикла «Верую». А нужно ли? Ну, попробуйте, почитайте про Четвертое Искушение...

Вот был человек скандальным журналистом (настолько скандальным, что я о нем никогда не слышал). Только этого мало: и стал он прозаиком. Издал книгу, издаст потом другую и третью. Только этого мало… Брр, страшно себе даже представить, что будет дальше!

Виктор Топоров, специально для «Фонтанки.ру»