"7 дней и ночей с Мэрилин": Стесняясь в выражениях лиц (фото)

В прокат вышел фильм Саймона Кертиса «7 дней и ночей с Мэрилин» - похожая на телеспектакль история о том, как голливудская дива пыталась стать актрисой в Лондоне. Среди героев здесь сэр Лоуренс Оливье, Вивьен Ли, Артур Миллер и, разумеется сама Монро, которая будет пить, глупить, опаздывать на съемки и бесить решительно всех, кроме одного юного обожателя. На самом деле, главным сюжетом фильма могла стать интереснейшая история творческого противостояния актеров, стремившихся стать кинозвездами, и кинозвезды, старающейся превратиться в актрису. Но опасная реакция соединения системы Станиславского и шекспировской театральной традиции гасится любовным элементом – и вместо обещанного взрыва зрителям достается один досадный пшик.

Летом 1956 г. Мэрилин Монро (Мишель Уильямс) приезжает на лондонские съемки «Принца и хористки» (экранизации пьесы Теренса Рэттигена «Спящий принц») сэра Лоуренса Оливье (Кеннет Брана). Сопровождают кинобогиню новоиспеченный муж Артур Миллер (Дугрей Скотт) и педагог Пола Страсберг (Зои Уонамейкр), а встречают сам режиссер, заметно нервничающая Вивьен Ли (Джулия Ормонд), Сибил Торндайк (Джуди Денч) и, разумеется, огромная толпа поклонников, среди которых – напросившийся на площадку мальчиком на побегушках Колин Кларк (Эдди Рейдмен). Скоро именно ему, двадцатитрехлетнему третьему ассистенту режиссера, достанется главная роль в английском эпизоде из жизни великой Мэрилин – Кларк станет нежным другом и утешителем красавицы, у которой сразу не зададутся рабочие отношения с Оливье и испортятся семейные с Миллером. Монро будет плакать, пить (в основном разнообразные пилюли: «спать – таблетка, встать – таблетка, взбодриться – таблетка, усмириться – таблетка»), глупить, опаздывать на съемки и бесить решительно всех, кроме своего юного обожателя.

Взяв за сценарную основу книгу «Моя неделя с Мэрилин» (именно так – куда менее провокационно, чем в российском прокате – звучит и оригинальное название фильма) своего соотечественника документалиста Колина Кларка, на старости лет выпустившего целых две автобиографии, посвященные отношениям с Монро, британский сериальный режиссер Саймон Кертис едва ли ошибся с выбором сюжета. Во-первых, из известных публике наиболее драматичных периодов жизни Мэрилин Монро, все существование которой, по словам ее биографа Сильвена Ренера, «было лишено всякого тепла, не считая того, что исходило от юпитеров при съемках», этот пока остается наименее растиражированным «монроведами» и прочими желтыми конспирологами. Во-вторых, творческий конфликт британской сценической традиции, живым символом которой был Лоуренс Оливье, и системы Станиславского, вдохновлявшей Мэрилин Монро, - тема сама по себе чрезвычайно любопытная. Оттого вдвойне досадно, что Кертис, в кадре у которого сходятся звезды той яркости и величины, что как раз соответствуют заданному было уровню разговора, быстро сворачивает его в сторону мелодраматических причитаний.

Монро, недавно закончившая курсы Ли Страсберга, гуру «метода», как именовали в Штатах нелюбимую Оливье «школу переживания» Станиславского, отчаянно пыталась вложить в роль легкомысленной хористки Элси Марины нечто большее, чем свой природный сексуальный магнетизм. Судя по более поздним отрывочным замечаниям, принадлежащим Артуру Миллеру, для которого брак с Монро оказался не меньшей трагедией, чем для нее самой, актриса действительно старалась в тот момент своей жизни вырасти над собственным публичным образом и выйти на совершенно иной профессиональный уровень. Догадаться об этом после «7 дней и ночей с Мэрилин» едва ли возможно – бедняжка Мишель Уильямс вынуждена чужой волею по предсказуемым нотам изображать ту самую Монро, быть (или казаться?) которой героиня чертовски устала. Капризная, безалаберная, откровенно глупая и эмоционально опустошенная невротичка, склонная к драмам на пустом месте (а именно пустым местом она искренне считает саму себя) – такой предстает перед зрителем возлюбленная Колина Кларка, воспроизводящая в жизни и на экране лишь образы маленькой недолюбленной девочки и плакатной дивы.

Поразительнее всего то, как сценаристу Эдриану Ходжесу удалось вложить в уста экранной Мэрилин реплики, демонстрирующие исключительно два типа чередующихся интеллектуальных реакций: клиническую безмозглость и завидное остроумие – сочетание, в природе не встречающееся. Прочим героям достались от него лишь глуповатые в своей высокопарности тексты на тему таланта, успеха, величия и убивающего их безжалостного времени. Благодаря этому кино Кертиса местами превращается в телеспектакль, участники которого виртуозно перемещаются между несколькими предметами мебели и прекрасно поставленными голосами произносят монологи в пустоту, не очень представляя, как и, главное, зачем им взаимодействовать друг с другом на этом пространстве. Меньше всех получил от Ходжеса Колин Кларк: он в основном молчит и улыбается, будучи, видимо, не в состоянии прийти в себя от неожиданной удачи. Это, к сожалению, не заставляет отнестись с большей нежностью к исполнителю его роли Эдди Рейдману, у которого, несмотря на отрадную молчаливость, не закрывается рот и притом совершенно не меняется выражение лица, отражающее нечто среднее между «Вот свезло, никто ж не поверит!» и «Ой, так а делать-то мне теперь со всем этим что?..»

Главная беда «7 дней и ночей с Мэрилин» в том, что фильм провоцирует зрителей, которые то и дело вынуждены стесняться в выражениях собственных лиц, на повсеместно неуместные реакции. Те обстоятельства жизни Мэрилин Монро, которые у всякого нормального человека определенно должны вызывать сочувствие, поданы Саймоном Кертисом как центральные, смыслообразующие и притом чрезвычайно романтичные; те, что могли бы стать поводом для здорового веселья, преподносятся режиссером с дурновкусным пафосом. Оттого кино выглядит неаккуратно слепленной фальшивкой – каковой, вероятнее всего, является и сама история недельного романа между его главными героями.

Ксения Друговейко, «Фонтанка.ру»

Фото: Weinstein Company