На сцене киноконцертного зала «Космонавт» состоялось выступление легенды 80-х, ленинградской группы «АВИА», – в составе, максимально приближенном к «золотому», и с воссозданной Физкультурной группой под руководством Антона Адасинского.
Отцы-основатели легенды ленинградского рока давно не собирались вместе и занимались собственными проектами. Николай Гусев подвизался в «Н.О.М.». Алексей Рахов с Виктором Сологубом придумали электронных «Deadушек», а в последнее время Рахов продюсировал девичью группу «С’нега». Евгений Жданов собрал этноколлектив «Самха». У Антона Адасинского – хорошо всем известный театр Derevo, столп европейского physical theatre, правда, базирующийся в Германии. В прошлом году «АВИА» вдруг заявили, что воссоединились, и дали ряд небольших клубных концертов. В «Космонавте» же произошла вещь уникальная: музыканты возродили свое «фирменное» шоу в духе пролетарского агитпропа. Гимнастические композиции от прекрасных физкультурниц под руководством Адасинского, номенклатурного типа юноша-конферансье с лицом молодого Белы Лугоши – и великолепный, мощный звук.
То, что шоу «АВИА» вдохновлено тоталитарно-авангардистской эстетикой, можно было понять еще до выхода на сцену музыкантов и отряда физкультурниц. Из репродукторов донесся стальной женский голос, огласивший регламент концерта в уморительных бюрократических точностях вроде того, что поощрять музыкантов можно аплодисментами и троекратными ура – а троекратное ура, подчеркнула дама, это «ура, повторенное три раза». Должный настрой было развеялся, когда грянули саксофоны, – однако, маршевая тема «Раз, два – шире шаг!» быстро вернула атмосферу игривого советизма.
Тут же вышел и «кордебалет» вместе с Адасинским. У нынешней «Физкультурной группы им. АВИА» от прошлой существенное отличие одно: волосы у девушек в комбинезонах теперь не неряшливо взбитые, а аккуратные, коротко подстриженные и выкрашенные в блонд. На фоне знакомого по выступлениям и клипам 80-х задника «АВИА – всемъ» они ритмично, даже с какой-то агрессивной расторопностью, складывали тела в башни, крейсеры и турбины. Механистические перестройки физкультурниц контрастировали с живым биением пульса инструментальной группы. Которая, впрочем, по внешнему колориту не уступала «людям-конструкциям» – взять хотя бы бритую голову и очки-трубы баянистки. Образ начальника физкультурниц Адасинский дополнил гангстерским нарядом – черная рубашка со светлым галстуком. Повелительно подбоченясь, он строил девушек в гимнастические пирамиды, переводил тексты песен на язык жестов, пел октавой выше Николая Гусева, играл на гитаре и трубе (уроки игры на медно-духовом он когда-то брал у джазмена Вячеслава Гайворонского), учил публику немецкому в песне «Дом», а на суперхит «Я не люблю тебя» разворачивал плакат с заглавными словами и рефреном «О!» – совсем как в видео 1988 года.
Вообще главная забава состояла в том, что изначально заявленная репрессивная иерархичность была разъята «АВИА» до состояния полной творческой свободы. Взять хотя бы перевоплощения Адасинского, центральной фигуры шоу, из мима с амбициями большого начальника в музыканта и певца; или то, как беззастенчиво группа сновала между жанрами, от маршевого «Праздника» к танго «Семафор», от пролетарского кабаре – к ска-импровизации. Играть в советское посреди перестройки придумали именно «АВИА» – после того как распались «Странные игры», вдоволь натешившиеся образами французских сюрреалистов и эстетов. И пользуясь простейшими жанровыми музыкальными структурами – марш, полька, танго, агитационная кричалка, – «АВИА» отрастили русскому року ветвь азартной травестии. Ветвь оказалась тупиковой – не сыщешь более серьезного и важного лица, чем у русскоязычной рок-группы. Тем более знаковым кажется воссоединение «АВИА» сегодня – пусть, видимо, оно и ненадолго.
Оксана Булах
«Фонтанка.ру»
После концерта Алексей Рахов ответил на вопросы «Фонтанки»:
– Каким образом возникла идея так лихо тряхнуть стариной?
– Без лишней скромности можно сказать, что всё началось 28 мая, когда я в честь своего 50-летия устроил в «Орландине» концерт. Решил вместо банальной выпивки устроить банальный концерт. Собрал всех людей, которые еще в состоянии были выходить на сцену, – «Странные игры», «Мануфактура», «С’Нега», «Н.О.М.» и «АВИА». Коллективы, в которых я играл или играю. И почему-то получилось, что выступление «АВИА» вызвало самый большой резонанс, может, из-за того, что к этому времени все дошли до кондиции. (Смеется.) Но вообще, на мой взгляд, выступили недурно. И народ спрашивает: «А что, на этом всё и закончится?..» И мы покумекали и решили сделать несколько пилотных концертов в небольших клубах без рекламы – чтобы посмотреть, как люди, не знакомые с творчеством группы, к этому отнесутся. И, как ни странно, было много молодых людей, которые приходили и говорили, мол, «родители прутся, я тоже решил сходить – оказалось круто». Интересовались, где можно скачать и купить. Ну, скачать-то, наверное, можно везде… (Смеется.) Реакция была самая положительная, иначе мы бы не стали за это дело браться. Оно достаточно опасное.
– Насколько отразился временной промежуток между последними большими шоу и нынешним? Кажется, всю вашу постановку просто так, с разгону, не повторишь…
– Для нас, музыкантов, реанимировать старую музыку оказалось не слишком тяжело. На этих прогревочных клубных концертах мы повторяли какие-то фишки, давно придуманные сценические движения. Единственное, физическая форма уже немного не та, но это лишний повод держать себя в руках, заниматься спортом и поменьше пить пива. Я поначалу пытался специально вспоминать, что я там делал – куда бежал, как стоял, что за позы принимал героические. А на сцене оказался – и неожиданно поймал себя на мысли, что я все эти движения и так выполняю как надо. Поскольку мы выступали часто, то шоу у нас было поставлено профессионально. Можно было импровизировать, но особой отсебятины не было. Каждый знал свою задачу и знал своё место на сцене, где происходила твоя собственная жизнь – активно, но без бардака. И я поймал себя на том, что тело помнит всё.
– Масштабность проекта была заложена изначально?
– Мы поняли, что поднимать «АВИА» просто как клубную группу нам уже не интересно. Пятидесятилетние дядьки, скачущие по сцене, развешивающие собственные афиши по водосточным трубам, делающие рассылку «В контакте», – это что-то не то. Тем более что наша публика всё же достаточно консервативна. И поскольку мы всё время общаемся с Антоном Адасинским, появилась идея – почему бы не попробовать восстановить «АВИА» как большой проект? Конечно, девушки, которые с нами тогда плясали, уже совсем не девушки и, может, даже бабушки, так что мы решили подключить участниц питерского состава театра Derevo. Музыкальный материал у нас уже вполне сформирован за те концерты, но здесь всё более пафосно – с шумом, грохотом, большим количеством музыкантов и всякого веселья. Это уже совсем не клубный концерт, площадка большая – хотя мне всё равно кажется, что маленькая... (Смеется.) Ну, это у меня вечная проблема. Задача минимум – добиться реализации того шоу, что мы делали в эпоху перестройки. Хочется показать, что пласт рок-культуры, связанный с визуализацией, сценическим действием, всё-таки не умер. В чем-то это новострой, но всё-таки это здание, которое построили мы сами. Сами же разрушили, но восстановим заново. А если это не удастся и строительство пойдет криво, косо или вообще никак, то будет просто новострой, пародия на культуру. Но, если честно, я во второй вариант не верю.
– Про «АВИА» всегда шли споры, были ваши шоу просто приколами или высоким искусством на грани китча. Вам самим собственные песни и концерты как виделись?
– Мы старались строить свою концепцию на том, что досталось – и плохого, и хорошего, исходя из искусства. С одной стороны – Советский Союз, а с другой – конструктивизм, супрематизм, искусство 20-х. Раннее советское искусство отражалось и на нашем дизайне, костюмах. Вопрос только в том, что начинало доноситься со сцены… (Смеется.) На наш взгляд, всё было очень логично и удачно совпадало друг с другом. Как такового прикола над Советским Союзом не было. Ситуация, которая разыгрывалась на сцене, скорее описывала вселенский бред, который был даже выше этого. Можно было прикалываться с такими концертами хоть над фашистской Германией, хоть над Америкой. Когда мы ездили с шоу на Запад, зрители могли расценивать этот спектакль и как критику каких-то своих дел. Везде все любят командовать, в той же Англии, как известно, одна из самых сильных бюрократий в мире, одну справку тоже можно два года оформлять. И те же англичане очень близко к телу воспринимали то, что показывала им «АВИА»: «А мы всё это знаем, всё понимаем, у нас такое тоже есть!» Но политическая критика не была главной задачей, просто возникла такая ниточка, которая всех объединила. А Совдеп – ну, конечно, он уже у всех колом стоял в одном месте, и все шпильки отправлялись в его адрес. Перестроечная эйфория реально кружила голову, люди осознавали, что можно очень многое. И в музыке мы могли позволять себе всё, что хотим, – соединять рок с элементами марша и устраивать прочие какие-то странные гибриды. Сценически идеи шли от Антона – доведение советского искусства до того, к чему оно пришло, – к полному бреду. На сцену вместо девушек в мини-юбках выходят какие-то ударницы в комбинезонах, и эти ударницы насмерть бьются под какое-нибудь «Йо-хо-хо, ша-ла-ла» или отплясывают под песню «Я не люблю тебя» – все из себя такие, хорошо поужинавшие. Впечатляюще это выглядело, даже для нас самих. Опять же, у нас был ведущий, одетый партийным функционером, который всегда читал какие-то идиотские речовки. Мы тогда ездили по стране, и у нас были случаи, когда комсомольские работники спрашивали: «Скажите честно, это такой указ из Москвы вышел сделать сатирическую рок-группу?»
Макс Хаген
«Фонтанка.ру»
Фотографии с концерта: Маргарита Молчанова.
Анонсы концертов, репортажи, рецензии и интервью с музыкантами читайте в рубрике «Музыка»