
Маленький средневековый городок. Народ культурно безмолвствует, церковники заняты рутинным делом – пытают ведьм. Бабы вопят: одна, плакса, сознается, другая клянется, что не виноватая, третья проклинает священника, в итоге вешают и в речке топят всех трех. Дело хорошее.
Сердобольный инквизитор потихоньку выуживает трупы, дабы совершить обряд погребения. Тянет-потянет – и в итоге выуживает ту самую, при жизни симпатичную и невиноватую, которая на наших глазах превращается… превращается… ну, в общем, в то, во что обычно превращаются второстепенные, назначенные в расход персонажи под воздействием компьютерной магии, если к сидящим за компьютером ребятам поступил заказ на «готику».

Ну, конечно, режиссер Доминик Сена не оправдывает инквизицию. Хотя посмертное явление одной из обвиняемых в самом что ни на есть сатанинском обличии (а присяжные-то ей, небось, поверили бы!) – веская улика в пользу «Молота ведьм». Режиссер, до того успевший поставить «Пароль “Рыба-меч”» и «Угнать за 60 секунд», вероятнее всего, никакого особенного «кредо» (в буквальном смысле) не имеет, просто на этот раз его кредо называлось «угнать ведьму за 60 секунд». Но, как известно, тот, кто не в силах ничего сказать, проговаривается особенно часто.

Рыцарей – куда же без них после Дэна Брауна? – рекрутируют прямо на поле битвы. Николас Кейдж и Рон Перлман эффектно размахивают мечами и перебрасываются ковбойскими, то есть, нет, конечно же, тевтонскими шуточками. Вокруг падают сарацины. На экране появляется надпись: «1332 год». Благородные рыцари лупят сарацин в жару и холод, сарацины страшно эффектно дохнут в типичном для Святой земли снегу, но тут доблестный сэр Кейдж ненароком пронзает своим мечом беззащитную молодую женщину и начинает играть в фильме «Прозреть за 60 секунд». Быстренько преуспев в переоценке ценностей и обвинив во всех грехах Святую церковь, друзья-тевтоны дезертируют со службы. И вовремя! Должен же был кто-то сказать им, что крестовые походы в Святой земле уже лет сорок как прекратились. И что во-о-он тех парней в плащах с красными крестами там уже «не стояло». Разумеется, режиссер вовсе не хотел тайным образом передать нам, что дело Жака де Моле живет и побеждает, он просто решил разбавить на своей картинке черненькие кресты – красненькими. Так наряднее. И с датами он не стал заморачиваться – просто глупо снимать фильм про ужасы Средневековья без «Черной смерти», знаменитой эпидемии чумы. Поэтому одно надо немножко подтянуть к другому – и оба блюда можно подавать под одним соусом.

Чума появляется в фильме изящно и со вкусом. Рыцари-расстриги проезжают деревеньку где-то под Марбургом, в деревне пусто, под дерюжкой в одном из домов – то, что осталось от жителей. Распухший зеленый труп, покрытый бубонами, не может удержаться, чтобы кокетливо не стрельнуть в камеру открытым глазом и не сказать: «Ам!» Рыцари в шоке. «Как же надо провиниться, чтобы заслужить такую смерть?!» – спрашивает впечатлительный Перлман. «Никак» – отвечает Кейдж. Это, доблестные сэры, диалог конца XX века. Нет ничего, кроме трагического абсурда бытия, вера в сверхъестественные силы – предрассудок, процессы над ведьмами – мракобесие. Этот диалог – анахронизм едва ли не больший, чем тамплиеры в середине XIV века. Потому что как отвечает, допустим, на вопрос о ведьмах кассовый фильм XXI века «Время ведьм»: так «они есть или их нет»? А никак. А черт их знает. Темные века.

Провинившиеся рыцари между тем попадают в Марбург к тамошнему кардиналу, эффектно изъеденному бубонной чумой, и вот тут и начинается квест. Имеется ведьма, которую считают виновной в эпидемии чумы. Ее нужно, преодолев темный-темный лес, доставить в далекое-далекое аббатство, где обязательно во всем разберутся и примут какие-то особые меры. Собственно то, ради чего стоит (если стоит) смотреть этот фильм, начинается примерно здесь же или чуть раньше.

Современные фэнтези практически любого художественного уровня и амбиций – это прежде всего торжество дизайна. Чаще всего дизайном они и исчерпываются. Художники и операторы «Времени ведьм» даром свой хлеб не ели: и подробные замковые интерьеры, и городская жизнь под крепостными стенами, и изумительные горные и лесные пейзажи – всё это прекрасно и в высшей степени романтично. Включая не забытые средневековые детали вроде облепленных дерьмом колодок, куда засунут местный мошенник. Вероятно, дизайнерам во многом помогал сам замок Кройценштайн (превосходно сыгравший уже не в одном фильме), да и австрийские Альпы оказались, буквально, на высоте.

Не вровень с Альпами, но определенно на высоте оказалась и молодая британская актриса Клэр Фой, сыгравшая ту самую ведьму. Дело в том, что эта достойная девушка неспроста специализируется на ролях небесных ангелов – в роли диккенсовской Крошки Доррит она была ничуть не слащава, но всего лишь исключительно убедительна. Оттого и эффект от сцен, где выражение хрустальной невинности на прелестном лице плененной ведьмы сменяется недоброй цепкой усмешкой, впечатляет едва ли не сильнее, чем стая умело оцифрованных кровожадных волков.

Квест, разумеется, завершится, как положено: силы добра досчитаются не всех, но восторжествуют. Попутно пострадает монастырская библиотека – которую некому будет оплакать, не роман Умберто Эко экранизируют, чай. Вопрос о причинах чумы останется открытым. Любопытно, что в так и не вышедшей на российский экран «Черной смерти» (примерно там же, тогда же, та же чума, некроманты вместо ведьм, Шон Бин вместо Кейджа), вдоволь наужасавшись темной мистикой, фильм напоминал: магия магией, а крыс и блох надо вовремя травить. Но «Времени ведьм» такая приземленная определенность ни к чему. Чрезвычайно мило, что единственным эффективным орудием против зла в этом фильме оказывается все-таки не что-нибудь, а книга. Библиографическая редкость, к тому же. И мысль о том, что девушек обижать не надо, тоже, по-моему, хорошая мысль… По нынешним временам и этого немало. Ни на что у этих времен не хватает духу. Даже на ведьм.

Лилия Шитенбург
«Фонтанка.ру»
Фото: «Парадиз».
О новостях кино и новинках проката читайте в рубрике «Кино»


















