Голос улицы

Питерские бездомные выпустили музыкальный диск. Хрипловатые голоса, радостный смех, блюзовые вариации — на выпущенном компакт-диске обитатели одной из петербургских ночлежек делятся своими самыми дорогими воспоминаниями. Их слушала редакция "МК" в Питере".

- Все мы родом из детства. И как же много этой детскости, наивности и душевной теплоты сохранилось в людях, с которыми так сурово обошлась жизнь, - говорит редактор журнала «Путь Домой» Аркадий Тюрин, сам бывший бездомный.

Музыку к каждой новогодней истории написал его друг, врач скорой помощи и музыкант Михаил Сидоров.

— Проект принес мне много удовольствия, — поделился Михаил. - Когда уже все вроде записали, было ощущение, что чего-то все рано не хватает. Я пытался понять чего. И в этот момент маленькая дочка прошла мимо меня, играя на детской пластмассовой губной гармошке. Я сказал: «Ну-ка, дай-ка сюда!» Звук губной гармошки - это было то, что нужно. А потом брат-звукорежиссер помог с записью диска.

На нем - истории людей в возрасте от 30 до 84 лет. Двоих из них сегодня уже нет в живых.

Продавать СD с праздничной елкой на обложке будут за 100 рублей сами бездомные, зарабатывая себе таким образом деньги на новогодний праздник. Пока выпущено около 300 дисков.

— Нашими продавцами становятся те, кто по своим этическим установкам не хочет опускаться вниз, но по своим физическим возможностям не может обеспечить себя работой на черном рынке труда. Это пожилые люди, инвалиды и люди с ментальными проблемами, — поясняет Аркадий. — Единственное условие — продавец должен быть трезвым.

Корреспондент «МК» в Питере» оказалась среди первых слушателей уникального диска. Мы публикуем в несколько сокращенном варианте часть трогательных историй, рассказанных бездомными под музыку:

Год зайчика

Я помню Новый год свой, когда был зайчиком. Меня все друзья, подружки тянули за хвост, за уши, хотели у меня уши оторвать. Я не знал куда деваться, прятался. Под елку залез — они все равно находили меня. Говорили: «Ты не бойся, мы тебе подарки принесли — морковки полный мешок». Подарили мне морковку. И огромную такую конфетку. Ну, это, конечно, не настоящая конфетка была, а приманка. Вылез я оттуда, снял маску свою и говорю: «Это же я, Ваня. А не кролик какой-то». Они все мне похлопали.

Я вам тут еще стишок приготовил: С Новым годом поздравляю! Много счастья вам желаю!

Ваня

Тюпа - красавец кот

Дома мы елку всегда ставили. Наряжали ее игрушками, конфетками, печеньем. Под елку клали подарки. Всем детям, кто придет в гости. Прятали, ваткой закрывали. А когда встретим Новый год, потом себе каждый подарок выбирает, что кому понравилось — зайчик, матрешка… Я, пока гости выберут, ждала. Выбирала последняя, из того, что оставалось. Уступала всем.

Еще мы стихи рассказывали. У нас был котенок очень красивый дома, и звали его Тюпа. Я вот такое стихотворение сочинила, когда еще в четвертом классе училась: «Тюпа наш красавец кот, дома он у нас живет. Ест наш Тюпа все подряд, а объедки не летят. Тюпа наш красавец кот, лапки белые, как снег, хвостик, как пушистый мех. Тюпа наш красавец кот, пусть подольше он живет». И мне за эти стихи были бурные аплодисменты.

Новый год — это праздник, запоминающийся на всю жизнь. И сейчас Новый год ждем. В столовой у нас большая елка. Игрушками наряжаем. Подарочки нам дают, кому что. Концертов, правда, никаких нет. Просто куранты пробьют двенадцать часов, мы все встанем, с Новым годом друг друга поздравим, настроение бодрое, веселое, все улыбаемся. Знаем, что будем еще один год все вместе в мире, дружбе, согласии жить…

Ирина Федоровна

Без шампанского

Два года назад отмечали мы Новый год. Было это на Украине. Собрались Анонимные Алкоголики, и поэтому не было алкоголя совсем. Даже шампанского и пива, и все равно все - веселые. Было нас человек сто. И все мы дурачились, как маленькие дети. Многие и пришли с детьми. И всю ночь там плясали, веселились. Запомнилось на всю жизнь.

Другие Новые года помню еще со школы. Папа мой был детдомовский. Строгий. Он вел себя как начальник все время. Поэтому Новый год у нас дома был всегда такой немножко напряженный. А сейчас Новый год я как-то и не жду.

Николай

Побег на Северный полюс

Помню, в детстве как-то хотел на Северный полюс удрать под Новый год. Там же всегда Новый год. С моим двоюродным братом Генкой мы - одногодки. Нам было по одиннадцать лет. Мы с ним договорились на Северный полюс бежать. А он в последний момент отказался. Говорит: «Как я маму брошу?..» Я начал его стыдить: «Ах ты, слабак!» Мы и в дорогу ведь всего насобирали — когда завтракали, у нас у каждого мешочек под столом был, мы все не съедали, туда откладывали в дорогу. Ну, в общем, когда он отказался, я гордо пошел сам. Подхожу к станции. Думаю: в какую же сторону ехать? Где Северный полюс? Потом кто-то мне объяснил. Я пытался сесть на поезд. Один состав начал перелезать под колесами - и вдруг поезд пошел. А я спокойно ждал, когда можно будет между колесами выпрыгнуть, и выпрыгнул. Обходчик, увидев это, чуть в обморок не упал. Он гонялся за мной, потом схватил. Потом у меня случился какой-то пробел в памяти. Может, меня пороли по дороге. Помню, меня на руках принесли домой. А Генка стоит, в окно смотрит. Уже позже он мне говорил: «Как я тебе завидовал тогда… Тебя несли, как Гагарина...»

Константин

Снегурочка и бесы

Мы ставили елку. Приходили друзья. Школьники пели, танцевали, стихи рассказывали. Жили хорошо. Подарков много было. А мальчишка один… Он в деревне родился. Ему мыло туалетное подарили. Он думал, его можно есть. Откусил и стал есть. А я как-то Снегурочкой была, но вот только не помню, почему при этом читала стихотворение «Бесы» Пушкина.

А потом была война… Когда в эвакуации жили в Волховстрое, нам хозяйка пекла такие булочки — калитки. Были еще огурцы со сметаной. Игрушки на елку сами делали. Клеили из ленточек, из бумаги… Было красиво. Был праздник. Когда на улицу выходили, начинали кувыркаться, драться, снежками кидаться. Так все это было давно…

Нина Степановна

Птица для папы

Я не помню Нового года совсем. Как будто его и не было в моей жизни вовсе. Что-то такое красное и зеленое. Зеленое, наверное, елка, а красное… То ли Дед Мороз… То ли помидоры… Хотите, я вам лучше про день рождения расскажу? Это же тоже Новый год, но поменьше. Мы жили с папой. И папа на день рождения мне подарил набор для выжигания. Я очень хотела. Совершенно не знала, что это. Просто услышала где-то такое название: «набор для выжигания». Мне он представлялся чем-то таким фантастическим. А когда увидела, что это такая некрасивая коробка, расстроилась. Папу не хотела обижать. Сделала вид, что обрадовалась. Он мне объяснил, как выжигать. Кажется, я ворону выжгла… или голубя… Не помню. Птицу какую-то. Папе понравилось.

Лиля

Подарок от немца

Приятно вспомнить детство. Отец и мать приносили приглашения на елки с работы. Весело было. Да и зимы были раньше… Зима так зима, мороз так мороз, снегу валом. В снежки играли, крепости строили. Весело время проводили, особенно на каникулах… Лыжи, коньки. Все друзья приходили на Новый год. С утра под елкой обнаруживали подарки — Дед Мороз приносил. Отец мой был героем Советского Союза, его приглашали в Германию, он ездил туда после войны. Однажды он поехал и там познакомился с немцем каким-то хорошим. И где-то в магазине увидел железную дорогу. А немец пообещал прислать и прислал. И вот с утра я под елкой обнаружил ее… Таких у нас не было в магазине. Никто о них понятия не имел. Прекрасная вещь.

Александр

Цыпленок на прищепке

Новый год для меня самый любимый праздник! С детства и до сих пор. Елка. На деток костюмы всегда делали. У меня два сына. Папа наш был с самого раннего детства Дедом Морозом. Его дети всегда узнавали по тапочкам. Тапочки увидят, говорят: «Это же папа, не Дед Мороз». Я говорю: «Какой папа?! Смотрите, какая у него борода белая шикарная!» Костюм для папы сама делала. И колпак, и бороду раскрашивала сама. Подарки готовили. Игрушку, которую дети хотели, и сладкое. Под подушку им клали. Они вставали… Руки сунут под подушку - а там подарки. Я говорю: «Это Новый год со Скандинавии приехал». А для меня самой всегда было подарком, если они что-то сделают — постирают или помоют посуду. Ну, сами понимаете, как они постирают. За ними, пока они не видят, все перестираю, конечно, но главное, что они хотели что-то сделать. У старшего день рождения восьмого января, а десятого декабря у младшего. Посередине — Новый год. Так что у нас два месяца был праздник.

На Новый год раньше обязательно конфеты вешали на елку. Потом играли. Веревочку растянешь, а на веревочке подарки. Тебе ножницы дают, и ты с завязанными глазами срезаешь любую игрушку. Цыпленочек на прищепке у меня был… Помню его.

Вера

Подготовила Ася Васильева