Януш Леон Вишневский: «Наука – моя законная жена, а с литературой у меня горячий роман» (фото)

Популярнейший польский прозаик, чей роман «Одиночество в сети» вот уже десять лет удерживается на вершинах различных рейтингов и хит-парадов, прибыл в Петербург с сугубо частным визитом. Обозреватель «Культурной столицы» решил выяснить цель его приезда, и пан Вишневский не стал скрытничать.

– В вашем городе я посещаю лингвистическую школу, учу русский язык. Но мои издатели не дают мне расслабляться: я встречаюсь с русской публикой в магазинах, интервью даю направо и налево. Вот вам, например.

– Это неприятный аспект работы писателя?

– Почему? Нисколько. Я даже не могу назвать ничего такого, что в моей, как вы выразились, «работе писателя» было бы мне неприятно. Даже автограф-сессии доставляют мне удовольствие, хотя большую рутину невозможно себе представить. Вероятно, потому что я до сих пор не стал «писателем на полный рабочий день». Каждый день я приезжаю в свое бюро в научном центре во Франкфурте. И разрабатываю там компьютерные программы в области биохимии. А пишу по вечерам.

– Пан Вишневский, насколько можно понять, вы добились в ваших научных штудиях значительных успехов. Не меньших, во всяком случае, чем в литературе. Собираетесь ли вы когда-нибудь сделать окончательный выбор между наукой и творчеством?

– Наука – моя законная жена, а с литературой у меня горячий роман, который, правда, длится уже десять лет. Но, наверное, когда-нибудь выбор делать придется. Книг у меня всё больше, выходят они во всё большем количестве стран – даже во Вьетнаме. Литература забирает, соответственно, всё больше времени.

– Вы могли бы охарактеризовать свою эволюцию как писателя?

– Я стал спокойнее относиться к тому, что и как пишу, какая-то техника появилась со временем – у меня ведь нет гуманитарного образования. «Одиночество в сети» было написано на одном дыхании. Мне важно было излить из себя всё, что возможно. Сейчас я пишу по-другому: делаю большой фрагмент, беру паузу, потом возвращаюсь к нему, дорабатываю. Вообще я пишу очень быстро. Примерно с той же скоростью, с которой вы читаете. Другое дело, что подготовка к написанию, сбор материала, планирование работы – это довольно длительный процесс. К своему последнему роману «Бикини» я собирал материал два года.

– В России, да ведь и в Польше, писатель – это социальный диагност. Вы же пишете больше о внутреннем мире людей…

– Это упрёк, который мне постоянно предъявляет польская критика. Дескать, у Вишневского герои летают бизнес-классом, выходные проводят в Париже и вообще живут в свое удовольствие. Но я пишу о том, что знаю, и у меня нет мессианских амбиций изменить этот мир, пусть он какой угодно гнилой, испорченный, извращенный. Вообще, мне кажется, люди могут изменить свою жизнь, скорее контролируя свои эмоции, нежели фиксируя внимание на язвах мира. Я не хочу фокусироваться на обществе, я не политик. Я навсегда запомнил, что говорил мне отец: «Учись хорошо, сын, а то политиком станешь». Впрочем, в романе «Бикини» есть немного политики – но там действие происходит не здесь и сейчас, а в Польше, Германии и Америке в конце и после Второй мировой войны.

– У вас есть друзья среди писателей?

– Я пил кофе с нобелевским лауреатом Гюнтером Грассом, весело отмечал в дискотеке с Паоло Коэльо выход его стомиллионной книги, я знаком, разумеется, со знаменитыми польскими писательницами Мануэлой Гретковской и Иоанной Хмелевской. Но я мало общаюсь с писателями и, конечно, никогда не вступлю ни в какой писательский союз.

– Вас упрекают в том, что вы отнимаете читателя у других польских авторов?

– Впрямую этого не говорят, разумеется, но я и сам понимаю, что отхватил довольно большой кусок общего торта. В этом нет никакой моей вины. Я не хотел этого. Так получилось само собой.

– При каких условиях вы готовы отказаться от своей писательской деятельности?

– Не знаю. Не могу сказать. Единственное, что приходит в голову, – если женщина, которую люблю, вдруг потребует уделять ей столько внимания, что на литературу не останется совсем. Но с другой стороны, я не могу себе представить, что влюблюсь в такую женщину.

Сергей Князев,
«Фонтанка.ру»

Фото: ИГ АСТ

О других новостях в области литературы читайте в рубрике «Книги»