Русский язык как средство для урока

В Петербурге представили фильм "Уроки русского" Андрея Некрасова и Ольги Конской. Это не фильм о войне, хоть и снимался до, во время и после августовской войны 2008 года. Скорее, эта лента – о Грузии и России, о государствах и народах этих стран – что, как мы понимаем из фильма, далеко не одно и то же.

В первых кадрах нового фильма – руины грузинского дома: пробитые снарядами остатки стен, забрызганных кровью, щепки от мебели, детские игрушки. Объектив кинокамеры медленно наезжает на школьную тетрадку, валяющуюся среди мусора на полу. “Для работ по русскому языку” – выведено на ней неровным детским почерком.

“Уроки русского” – это нелёгкий путь к пониманию того, что же всё-таки случилось в августе 2008 года. Этот путь создатели фильма – Андрей Некрасов и Ольга Конская – начинают по разные стороны линии фронта российско-грузинской войны, постепенно приближаясь к точкам эпицентра тех страшных событий.

В кадре говорят простые люди, рассказывая не “по написанному” о страшных испытаниях, выпавших на их долю – а автор до поры до времени воздерживается от каких-либо комментариев, позволяя зрителю установить эмоциональный контакт с героями драмы.

"Уроки русского" – это не фильм о войне, хоть и снимался до, во время и после августовской войны 2008 года. Скорее, эта лента – о Грузии и России, о государствах и народах этих стран – что, как мы понимаем из фильма, далеко не одно и то же.

“Прошли танки, а за ними пришли мародёры, – рассказывает пожилая осетинка. – Кто? Грузины? Нет, грузины нас не трогали, мы же тут вместе столько лет жили. Меня избивали казахи, и вот соседа убили тоже казахи”. Другая женщина тоже рассказывает в слезах, как солдаты грабили дома, глумились над стариками – а одну женщину, глухонемую, которая не слышала грохота – просто раздавили танком.

Отец российского солдата, устремившийся за сыном на войну (а их часть стали перебрасывать в Цхинвали ещё 4 августа) рассказывает, в каких условиях, в холоде и голоде жили военнослужащие. Еды не хватало – при этом военная тушёнка вдруг появилась в продаже в Цхинвали во всех магазинах.

Грузинка средних лет, с огромными неживыми глазами, рассказывает, как на первой абхазской войне свирепствовали казаки: избивали и насиловали детей, пытали и расстреливали монахов и священников. Грузин и греков, стариков и детей вешали, швыряли в колодцы. Голых девочек и девушек, томившихся в специальных концлагерях для грузинов, обменивали на бензин.

Затем идут кадры без комментариев: портрет Сталина в первых рядах колонны на так называемом “Параде победы” в Цхинвали; рассказ Владимира Путина на ТВ о двух тысячах жертв среди местного населения – и единственное цхинвальское кладбище, на котором можно найти лишь 5-6 свежих могил. Повтор тех же речей о “двух тысячах мирного населения” и “Сталинграде” Валерием Гергиевым – и тут же съёмка всех тех “сталинградских” руин, оставшихся ещё после первой абхазской войны и густо поросших бурьяном и небольшими деревьями.

“Музыку Шостаковича, прославившую Россию и исполнявшуюся в осаждённом фашистами Ленинграде, Гергиев решил использовать как саундтрек к пропагандистской фантастике, опозорившей Россию. Зачем это ему понадобилось?” – спрашивает Некрасов за кадром.

После просмотра “Уроков русского” режиссёр ответил на несколько вопросов обозревателя “Фонтанки”.

– Ваш фильм, разумеется, необычайно силён по своим сугубо кинематографическим достоинствам. Тем не менее, Вы не боитесь, что подчёркивание слова “художественный” вызовет у части аудитории ложное (и во многом спасительное) ощущение, что не всё показанное в ленте – правда?

– Нет-нет, меньше всего я бы хотел такого эффекта. Я просто хотел отдать должное своему соавтору Ольге Конской: она умерла, заканчивая монтаж нашего фильма, своего полнометражного режиссерского дебюта. Она работала в театре и снялась во множестве фильмов (в том числе "Чеховские мотивы" Киры Муратовой и "Любовь и другие кошмары", за который Ольга получила приз за лучшую женскую роль конкурса "Кинотавр"). А в 1994 году Конская основала Русский театр во Франкфурте, где на протяжении многих лет выступали многие известные российские актеры.

– Ваша лента, повествуя о военных событиях (которые у нас привычно и осторожно именуют “горячими точками”), достаточно неожиданно вдруг поворачивается к теме этнических чисток в Абхазии в конце девяностых, к массовым расправам, которые происходили если не при прямом участии, то при явном попустительстве российской армии.

– У нас об этом очень мало знают, люди просто не имеют никакой информации, это раз. Но самое главное – я даже и в фильме за кадром об этом говорю, – мотив этнической ненависти я считаю самым отвратительным мотивом для преступления. Любое преступление, любое убийство ужасно: но если преступником движет только лишь ненависть к тому или иному цвету кожи, к той или иной национальности, я просто испытываю содрогание. Поэтому я посчитал нужным поставить войну прошлого года в контекст этой истории.

– Конечно, благодаря Вашему фильму многие впервые узнают о страшных вещах, которые никак не освещались в российских СМИ. Однако не сочтут ли некоторые его за очередную пропагандистскую подделку, но уже с обратным знаком? В “Уроках русского” Вы очень убедительно разоблачаете моменты, когда за бомбардировку Цхинвали грузинами выдавали видео бомбёжки Гори российскими войсками – и те кадры были показаны не только в России, но и на “Би-Би-Си”, и на ZDF. Возможно, многие зрители просто устанут “искать правду”, и в конечном итоге не поверят никому?

– Мне трудно ответить на этот вопрос. Хорошо, когда всё это происходит где-то далеко, и бомбят не твой город. Но ещё лучше, если это не твои соотечественники сбрасывают эти бомбы. Сейчас происходит какой-то глубокий, страшный системный кризис у нас в стране. Строго говоря, это обычный приём документалистов и тележурналистов: взять и спросить на улице прохожего. Это некий критерий истины, случайный выбор – как у суда присяжных. У нас нет оснований не верить этому человеку или подозревать, что он в своих оценках руководствуется какими-то тёмными мотивами. Так делают все: и наше ТВ, и “Би-Би-Си”, и все источники информации, которым мы верим. Однако в случае с российско-грузинской войной я понял, что врать могут и простые люди, и СМИ, и западные новостные службы. И где же она, правда?

– А Вам не кажется, что люди сознательно избегают правды – просто, чтобы не чувствовать позора и стыда? Ведь всегда легче крикнуть: “Вперёд, Россия!”, а не раскаиваться и приносить извинения.

– Это очень важный вопрос. Чувство позора – это как раз то, с чем у нас очень плохо. Я лично знаю очень много хороших людей – в том числе и тех, кто помогал делать этот фильм, и весьма критически относящихся к нынешней российской власти – и тем не менее, у них проблемы со стыдом. А это самое главное – это куда важнее, чем критиковать Путина или Медведева. Однако очень многие, мужественные и бескомпромиссные люди, ничего не стыдятся. А ведь если мы не испытаем чувства, в эмоциональном отношении сходного с тем, что пережили немцы после тех ужасов, что они натворили в Европе – у нас не будет будущего, у нас не будет ни духовного, ни материального возрождения России. Самая главная угроза национальной безопасности России – это цинизм, как государственная философия, а не НАТО.

Досье “Фонтанки”:

Андрей Некрасов учился в ЛГИТМиКе и в Парижском университете (степень магистра философии в 1984 году). Летом 1985 г. был ассистентом Андрея Тарковского в Швеции, во время съемок «Жертвоприношения». В 1986 закончил Высшие режиссёрские курсы Бристольского университета (Англия).

Снял множество телефильмов, в том числе документальные драмы «Пастернак» и «Блудный сын». Его первый игровой короткометражный фильм «Ленин на колёсиках» был отмечен призом ЮНЕСКО Каннского кинофестиваля 1993 года. В 1997 его первый полнометражный кинофильм «Сильна как смерть Любовь» получила приз международной кинокритики (ФИПРЕССИ) на киофестивале в Маннгейме. Фильм «Любовь и другие кошмары» – призёр и участник более чем 30 международных кинофестивалей – в том числе в Берлине, Роттердаме, и др. Премьера документального кинофильма «Недоверие» состоялась на самом престижном в мире фестивале независимого кино – «Сандэнс».

Андрей Некрасов – автор и постановщик нескольких пьес, которые с успехом идут в театрах России и Германии, как, например, спектакль «Кёнигсберг» (по собственной одноименной пьесе) в Берлинском театре «Фольксбюне» (Volksbühne).
Некрасов – автор книги «Это – Революция», которая вышла в киевском издательстве «Час» в 2006 году.

Среди самых известных фильмов Некрасова: «Каждому – своя Россия» (Великобритания); «Детские рассказы» (Чечня), апрель 2000; «Любовь и другие кошмары» (Россия – Германия) январь 2001; «Бунт. Дело Литвиненко» (Россия) 2007 – премьера фильма состоялась на Международном кинофестивале в Каннах (в рамках официальной программы). Вслед за этим фильм был показан на важнейших международных фестивалях (Торонто, Мельбурн, Стокгольм). Был ограниченный показ в России в 2008 году: в Центре имени Сахарова (Москва) и в НИЦ Мемориал (Санкт-Петербург). Фильм запрещён в России.

Кирилл Веселаго, Фонтанка.ру