«Миллионер из трущоб»: наглый и безжалостный взгляд

Ни один фильм в этом году не был так осыпан призами, как «Миллионер из трущоб» Дэнни Бойла: он взял главные «Золотые глобусы», только что собрал урожай на BAFTA, считается одним из фаворитов оскаровского забега. И критики, и зрители поют ему осанну – неслыханное единодушие. Между тем, фильм простой, как три копейки, и наглый.

Восемнадцатилетний «оливер твист» из индийских трущоб Джамаль Малик, чудом попавший на игру «Кто хочет стать миллионером», «берет» один вопрос за другим. Игра прерывается на самом интересном месте – перед последним вопросом, цена которого 20 миллионов рупий; Джамаля тащат в полицейский участок, бьют током и пытают с пристрастием – дескать, жулик ты, давай колись, как у тебя это получается. Сплевывая кровавую слюну, сирота говорит, что невиновен, что, мол, ответы просто ЗНАЛ. Далее мы видим всю игру: действительно, каждый вопрос отсылает нас к той или иной истории из жизни маленького мумбайского голодранца, дающей ему знания, казалось бы, необязательные в борьбе за существование. Бойл так и предупреждает нас в начале, в свою очередь давая ответ на главный вопрос «как Джамаль мог стать победителем»: он не жулик, не мошенник, просто – предначертано.

Биография Дэнни Бойла вообще очень любопытна. Автор задушевной «Неглубокой могилы», культового «Trainspotting», претенциозного «Пляжа», зомби-муви «28 дней спустя» и блокбастера с богоборческими претензиями «Пекло» - не он первый сделал эклектику основным творческим принципом, конечно, но масштаб поражает. Что хотел – все попробовал, не потеряв при этом уважения продвинутой части аудитории. Конечно, Бойл так лихо делает кино, что его беспринципности как бы и не замечаешь.

Джамаль и его старший брат Салим рано осиротели, росли на улице – вместе с прибившейся к ним девочкой Латикой. Между Джамалем и Латикой возникло светлое чувство, которое они пронесли через все тяжелое детство и унылую юность. Дороги их разошлись: Салим искал выгоды, Джамаль – любви, а Латику забрали сутенеры. Джамаль, конечно, поклялся ее отыскать.

«Миллионер из трущоб» -- очень лихое кино, стремительное. Фигурально выражаясь, берет зрителя за одно место, и отпускает лишь для короткого вдоха. Вопрос ведущего – взгляд юноши, выдающий напряженную работу мысли, – флэшбэк. Во флэшбэках – краткий путеводитель по современной Индии, в которой вырос главный герой. Здесь маленький нищий мальчик ныряет в говно, чтобы получить автограф своего кумира, индуисты избивают мусульман, осиротевшие дети спят на голой земле, юным попрошайкам выжигают глаза, чтобы им, слепым, больше подавали, девочек продают в рабство и делают проститутками. Это – Индия из социального ролика про страны третьего мира, и здесь, конечно, все правда, за исключением взгляда художника, который беззастенчиво продает это все на экспорт. Такие вещи проходят на ура, как правило, ибо вызывают рефлекторное чувство вины. И это как бы оправдание всей второй части, которая уже – чистый Болливуд: хороший брат, плохой брат, поиски утраченной возлюбленной, юная красавица в лапах состоятельного негодяя, слезы, признания, побег – и воссоединение. Поют только на титрах, слава богу. Но поют; и влюбленные обнимают друг друга, счастливо улыбаясь. Это для российских зрителей, для которых индийское кино – целая жизнь, нет ничего удивительного в таком сюжете. Для западных, которые к Болливуду присматриваются как к экзотике, тут сплошное удивление. Они, может, и воспримут историю с автографом как притчу, а вот советские девушки не нашли бы ничего предосудительного в том, чтобы искупаться в дерьме ради Амитабха Баччана.

Бойл им и снял адаптированную экзотику – немножко грязной правды жизни, немножко возвышающего обмана про судьбу, которая может быть побежденной – еще один популярнейший сюжет. Для него это все вместе – игра в кино, искусством которой он владеет в совершенстве, так, что даже не подкопаешься. Жулик. Ему ничего не предначертано, у него все просчитано.

Жанна Каренина,
"Фонтанка.ру"