Кейт и Лео: лучше потонуть, чем пожениться…

В российский прокат выходит долгожданный фильм Сэма Мендеса «Дорога перемен». Имена исполнителей главных ролей помещают картину в зону риска: те, кто больше десяти лет после «Титаника» жаждал снова увидеть вместе Кейт Уинслет и Лео ДиКаприо, ломанутся смотреть «Дорогу перемен», а им это противопоказано. Тем, кто так и не повзрослел – потому, что герои неожиданно повзрослели. Тем, кто вместе с ними рос, лишний раз покажет, что в этом взрослении нет ничего хорошего. И лучше потонуть в самом начале, чем пожениться и жить «долго и счастливо»...

Чета Уилеров – тридцатилетний круглолицый мальчик Фрэнк (ДиКаприо) и напряженная от нерастраченного пыла блондинка Эйприл (Уинслет) – слывут хорошей парой, и еще про них говорят, что они «не такие как все». Некоторую особость им придает осознание ничтожества окружающих и собственной жизни, но он прозябает в душном офисе, она тоскует о неудавшейся актерской карьере и хочет большего; их обоих друг от друга ощутимо тошнит. Поэтому она изображает американскую госпожу Бовари, а он путается с телефонистками. Идея радикальной перемены приходит в голову именно ей – уехать в Париж и начать жить заново. Конечно, косное окружение реагирует однозначно; единственный, кто смотрит на перспективу с восторгом – душевнобольной сосед. На какое-то время эта мечта провоцирует ренессанс в личной жизни, некоторую иллюзию счастья. Но ему предлагают повышение, она забеременела, и мечта постепенно сливается, оставив пепелище на месте некогда благополучной жизни.

Роман Ричарда Йейтса вышел в 1961-м, действие происходит в середине 50-х – как раз в это время потерпели фиаско многие мечты американцев, в том числе – мечта об идеальной американской семье. Как мы знаем, уютные конфетные домики, в которых все стерильно, улыбчивые домохозяйки, с остервенением полирующие мебель, купленную в кредит, усталые мужья-клерки, трудящиеся на благо семьи – за всем этим адские бездны, не так ли? В фильме Мендеса быт 50-х прошлого века не имеет особого значения: пространство фильма скорее стерильно и похоже на театральную декорацию, чем на настоящую жизнь. В этой стерильности есть изначальная обреченность, поэтому героям просто ничего не остается, только как в плохом театре устраивать друг другу сцены – с криками, перекошенными лицами, чудовищными оскорблениями. И вот уже Лео некрасиво плачет, демонстрируя нам, что в действительности робкий мальчик никуда не делся; а Кейт открыто признается в том, что материнство ее тяготит. Тоже еще не повзрослела. Именно поэтому им так претит красота по-американски с ее тошнотворным «чтоб не хуже, чем у других, но только чтоб так, как у всех». Но это ничего, общество потребления и не таких перемалывало.

Было бы слишком мелко для Мендеса – снимать просто сцены из супружеской жизни. У современных зрителей в ходу сепаратные браки, а разводы происходят чаще свадеб; фильм о том, как мучительно пытаются сохранить семью два человека, не питающие друг к другу особых чувств, сейчас вряд ли кому-то понятен. «Дорога перемен» - неторопливая (и потому страшная) реконструкция пути, по которому идет большинство взрослеющих: чем дальше, тем чаще отказываешься от желаний, хоронишь мечты, а потом и себя – заживо. Чем взрослее – тем больше придуманных обязанностей, которые держат как кандалы. Сколько ни брыкайся, облегчение будет лишь временным. Тенденция последнего времени – считать, что детство далеко не так безоблачно, как принято считать, и что вообще-то быть ребенком довольно страшно. Так вот, «Дорога перемен» как раз о том, что ужасно быть взрослым, ибо из этого болота исхода нет, кроме одного. Кроме того бегства, которое выбрала героиня Уинслет. Несколько радикальный способ, но если другого нет, то что же делать. Ведь фильм Сэма Мендеса рассказывает не о чем другом, как - о дороге взросления, ведущей в ад.

Жанна Каренина,
«Фонтанка. ру»