Massive Attack: психическая атака на Елагином острове

На Елагином острове в рамках очередного фестиваля «Стереолето» дала двухчасовой концерт величайшая электронная группа Massive Attack, продемонстрировав многотысячной толпе, что она живее всех живых. Во всех смыслах.

Фестиваль «Стереолето» на восьмом году своего существования стал чем-то вроде корюшки – неотъемлемым атрибутом Питера. Изначально организаторы предпочитали фестиваль называть «серией вечеринок». В принципе, любое музыкальное действо с выступлением, скажем, Monteflori или Jimi Tenor – именно вечеринка, встреча хороших людей на симпатичном мероприятии. Но чем дальше, тем больше, «Стереолето» обретало черты именно фестиваля: количество вечеринок все уменьшалось, а статус музыкантов и, соответственно, фестиваля – рос.

Сначала проект урезали до четырех концертов, потом – до трех, и вот, второй год подряд, «Стереолето» разделяется всего на два эпизода. В прошлом году организаторы привезли королей легкой и умной музыки Air и гениального японского диджея Crush. В этом году пошли еще дальше, явив величайшую электронную группу. Все идет по нарастающей, и если в следующем году на горизонте возникнут Kraftwerk – не удивляйтесь.

Еще недавно поверить в то, что в Питер приедут Massive Attack, было невозможно: группа, казалось, прекратила существование, ушла в историю. Хотя пару лет назад MA все-таки отыграли концерт в Москве, но, по свидетельствам очевидцев, это было зрелище весьма странное – хотя бы потому, что группа выступала в странном тандеме с Дейвом Гэаном, лидером Depeche Mode.

Massive Attack появились на свет в 1988 году и буквально поставили всю электронную музыку с ног на голову. При всем разнообразии электронной сцены, жанровом и стилевом, группа смогла пойти по совершенно иному руслу. МА – своего рода коктейль Молотова, взрывной и монотонный одновременно, психоделический, вводящий в транс, туманный, но и твердый, строгий, подтянутый. На жесткий бит MA накладывают мягкие переливы вокала, приглушенный контрабас, и наполняют пространство каждого трека щелчками, завываниями и еще бог знает какими звуками. Все это – трип-хоп, сильнейшее музыкальное явление. И сила его в том, что MA, Portishead, Tricky вывели электронную музыку на совершенно другой уровень, из достаточно примитивной версии для масштабных рейвов – в серьезную, иногда даже чересчур серьезную, музыку.

Значимость их выражается не только в музыке, но и в поведении, в облике музыкантов. MA зовут петь звезду регги Horace Andy, Шинейд О’Коннор, даже Мадонну и Дэвида Боуи, ходят по сцене с белыми повязками на рукавах, пишут в журналы тексты против войны на Ближнем Востоке, наконец, распадаются и собираются снова.

На своем питерском концерте MA доказали даже тем, кто с электронной музыкой не в ладах и не понимает ее замечательности, что она – живая, даже живее всякого рока. 12 человек на сцене, сменяющие друг друга колоритные вокалисты – пожилой растаман, девица в стиле кантри, роскошная дама-негритянка. Программу собрали из самых ударных (во всех отношениях) композиций: «Angel», «Mezzanine», «Safe from harm», «Tardrop» – одним словом, все главные хиты плюс песни к готовящемуся новому альбому. Но назвать это дежурным набором, с которыми катаются старые группы по миру и играют концерты на главных площадях, просто язык не поворачивается. Как говорится, и ежу понятно, что концерт и запись – совершенно разные вещи.

В случае с MA это утверждение верно вдвойне. Если в записи их музыка туманна, расплывчата и обманчива, то на концерте музыканты предстают чуть ли не панками – грохочут барабаны, заливисто поют вокалисты, на заднем плане – сияющие огни сменяются кричащими надписями (чего стоит хотя бы чередование фамилий английских солдат, воевавших в Ираке, и имен мировых политиков). Если музыка MA – это саундтрек к холодным и туманным дням, то концерт – не что иное, как священнодейство. И зрители ведут себя как обезьяны-бандерлоги вокруг удава Каа: покачиваются, закрыв глаза, лишь изредка оживают, чтобы повторять вслед за вокалистом: «Love me!»

После столь впечатляющего выступления Massive Attack публика, до конца еще не поняв, что это вообще такое было, потянулась к выходу. Остались немногие – слушать завершавшего первый день фестиваля французского электрошансонье Себастьяна Телье, выступавшего на недавнем Евровидении. Пришлось им смотреть на мечущегося по сцене под диско-ритмы бородача и пытаться найти что-то общее между этой невнятной «электронной музыкой» и тем многокрасочным полотном, что только что показали Massive Attack…

Иван Чувиляев,
Фонтанку. ру